母亲的水果糖
足蒸暑土气,背灼炎天光,力尽不知热,但惜夏日长。——白居易《观刈麦》
母亲离开我已经二十八年了,可是每当读到白居易的《观刈麦》“足蒸暑土气,背灼炎天光,力尽不知热,但惜夏日长”时,我的头脑中一定会浮现母亲挥动锄头的身影,就像是影视作品中的特写镜头,定格,放大,淡出……
大概是八零年吧,那时候农村刚刚结束了生产队大集体生产方式,实行了分田到户责任制。母亲每天都要下地干活,经营我们家十多亩责任田。
放暑假了,一回到家,母亲就对我说:“从明天起,你跟我到地里去除草,要早点起来。”我答应了母亲,但是心里很不情愿。谁都知道,这么热的天,还要下地干活,是多么的辛苦。然而我不能拒绝母亲,是必须和母亲一起去的。那时候,父亲体弱多病,大姐已经出嫁了,二姐上卫校不放暑假,三姐呢正在上大学,假期要去工厂实习,弟弟还太小,干不了农活。
第二天,我还没有睡醒,就被母亲叫起来了。在麻雀的叽叽喳喳叫声中,快快地洗脸梳头,然后和母亲一人扛一把锄头下地干活。母亲一边除草,一边教我怎么做:要除掉杂草,千万不能碰到谷子苗。然后母亲先示范了一下,我跟在母亲后面,学着母亲的样子,仔细地将各种杂草除掉。从前我也下地,但那大多数是为了玩,最多也就是打猪草,现在却不一样了,拿起锄头干活的时候才知道做什么都不容易。眼前的谷子苗,是刚刚长出来的,不过三五寸高,还是一副弱不禁风的样子。田间的野草还真不少:打碗花蔓、刺角角、灰灰菜、苦苦菜……这些野草还好办,一锄头下去问题就解决了。可是有一种特别让庄稼人讨厌的野草叫抓地龙。说起它的讨厌,是因为它的数量多又长得快,会迅速地缠住幼苗。它生长的方式也和其它野草不同,它的茎干上有很多枝节,像甘蔗竹子那样,每个枝节只要挨到土地就又向下扎根,一棵抓地龙,向四周铺展开,不断地扎根,一棵草很快就变成了一片草,一锄头挖下去根本不能除掉它,大一点的倒是用手拔更快点,何况它还很喜欢和幼苗纠缠在一起,如果用锄头挖的话,会伤害到谷苗的。抓地龙被除掉后,还要把它捡起来,堆在一起,然后抱回家喂猪,或者把它扔到地头路边。母亲告诉我,抓地龙特别容易成活,即使把它所有的根全部斩断,倒过来放在地里,只要它还没有完全干枯,一旦下雨它就会迅速地扎根生长,会重新活过来。
刚开始,太阳还没有出来,一切都还好。渐渐地太阳升高了,清晨凉爽的风慢慢的感觉不到了。取而代之的是热气包裹在身体的周围。太阳照在身上,有了热烘烘的感觉。加上不断的挥动锄头,弯下腰捡草拔草,重复着单调的动作,浑身上下都觉得有点酸痛。我看看母亲,她依然在仔细地除草,不时弯下腰来拔草,仿佛一点儿都不累。但我分明看到,母亲的额头脸上脖子胳膊都渗出了细密的汗珠子了,衣服的后背也都湿透了。母亲挥动着锄头,神情专注地盯着一棵棵幼苗,特别是要拔掉紧挨着谷子苗的杂草时,她就会蹲下来,一手摁住谷苗,一手拔掉杂草,然后直起腰来,长舒一口气,接着又拿起锄头,一点一点地向前移动……
天气越来越热了,鸟儿已经不唱歌了,偷偷地躲藏到树荫里休息了。天空没有白云,火辣辣的太阳灸烤着大地,一丝风也没有,热乎乎的空气好像凝固了。在那个时候,我真真切切地感受到了什么是“足蒸暑土气,背灼炎天光”的酷热,但现在我却对白诗中的“力尽不知热”产生了怀疑,我想那时的母亲并不是“不知热”,而是“力尽更知热,但惜颗粒粮。”那些禾苗,可是一家人温饱生活的唯一依靠啊!
“锄禾日当午,汗滴禾下土”,写的不就是此时此刻的母亲吗?看见母亲的汗水一滴一滴地掉在土里,我突然明白了,原来自己平时吃的每一粒粮食,都是母亲用一点一滴的汗水换来的。看到母亲这么辛苦,我暗暗地对自己说:坚持啊,一定要多坚持一会儿。母亲为了养活我们,还要供我们上学,付出的已经够多了,无论如何我也应该帮母亲干点力所能及的活了。
大约过了两小时,母亲回头看着我,微笑着说:“累了吧,我们休息一下。”紧挨着母亲坐下,我突然看见母亲手上有一颗水果糖:非常漂亮的半透明的糖纸,透过糖纸就能看到淡淡的粉红色的水果糖。我一眼盯着糖果,心里想象着这种糖果到底是什么味道,应该非常甜美吧?只听见母亲说:“你吃吧,解解渴。”我毫不犹豫地从母亲手里抓过水果糖,三下五除二地剥掉糖纸,立马将糖放在嘴里,天呐,好香甜呢!原来天下竟然有这么好吃的水果糖,我今天是第一次才吃到。霎时齿颊生香,刚才的疲劳闷热也随之消散。在那个少吃缺穿的年代,根本吃不到什么零食,对我这个特别喜欢吃糖的人来说,真是美味佳肴呢!
“这水果糖很贵,是你姐姐在学校里用节省的助学金买的。你姐姐真懂事,总是把好吃的拿回来给家里人,你要是像你姐那样,好好读书,考上大学,我将来说不定能享女儿的福了……”在我品味美味的水果糖的时候,母亲絮絮叨叨地说着。我嘴里含着糖,心里想怪不得呢,从前吃到的水果糖,是从乡镇上或者村里的供销合作社买的,一毛钱可以买到十个糖。褐色的,有一股红薯的味道,吃完之后,嘴里还有一点点苦,而且在吃的时候还有点粘牙的感觉。至于外面的包装纸呢,也是劣质的灰白的糖纸,上面只有一种非常简单的图案。
水果糖吃完了,嘴里有一股清香甜蜜的味道,我把糖纸摊开来仔细观察,才发现透明的糖果包装纸上有非常漂亮的图案,上面还写着:橘子味。我小心翼翼地把糖纸抻平,放在衣服口袋里,打算回家之后把它夹在书里,珍藏起来。
休息了一会儿,母亲和我接着干活。也许真的是恢复了体力,也许是那个水果糖的作用,总之我觉得虽然很累很热,胳膊也有点酸痛,但是我能继续坚持,我愿意和母亲一起干活。
此后几十天的假期里,我就这样一直跟着母亲下地干活,除草间苗摘豆子打掐棉花。只要天不下雨,除了中午回家吃饭午休,上午下午都在田间劳动。干活的时候,照例中间会休息一会儿。每次休息时,母亲都会给我一粒水果糖。
一个假期,我积攒了几十张糖纸,每一张都是那样漂亮,水果糖的味道也各不相同:苹果味的、香蕉味的、芒果味的、桃子味的……也正是那个时候,我知道了还有许许多多我没有吃过也没有见过的水果。
跟着母亲都在干农活,虽然辛苦,但我很开心,每天沉浸在糖果的美好的享受之中。有时在路上会碰到邻居,母亲和他们聊天,聊着聊着有时就会说到我。我多次听到母亲向邻居夸我:“她干活很卖力,又很细心,这个假期可真是帮了我的大忙了!”每当听到这些,我都特别的开心,特别的自豪,觉得我在家里表现非常好,听母亲的话,帮母亲干活,很是得意!那个时候的我,甚至都有点飘飘然,自以为自己是多么的了不起!
可是,随着我的长大,上大学,工作一直到成家,特别是有了孩子之后,这件事让我越来越感到惭愧,越来越感觉到那时自己的年少不更事。其实,从我记事时起,就知道母亲喜欢吃甜食,在那个吃饭穿衣都很困难的年代,家里是很少能有红糖白糖的,水果糖更是难得一见。而面对美味的糖果,母亲一次又一次的给我享用,而她自己从来都舍不得吃一颗,而我当时怎么也没有想到,应该让母亲吃一粒呢?三伏天在炎炎烈日下干活,容易出汗,容易口渴,干活儿也是特别辛苦的,但母亲肯定比我更辛苦,她干活的速度比我快一倍还不止,她应该是更渴更累吧?而母亲竟然一颗水果糖都舍不得给自己吃,每次都是深情地、满足地看着我吃。
母亲向邻居夸奖我的话,至今仍回响在我的耳边。而随着年龄的增加,我渐渐地明白一个事实:我跟着母亲干活,并不是我帮了母亲多大的忙,而是母亲在含辛茹苦地养育着我,教导我。为了我们这个家,母亲付出了所有!
母亲给我吃的水果糖,一直陪伴着我,那香甜纯美的味道一直留在我的心里,支持着我温暖着我,陪我走过人生的泥泞,陪我跨过人生的坎坷,也陪我见证人生的快乐和悲伤。想起母亲,就感到温暖母爱陪伴着我,让我对过去的生活充满美好的记忆,对未来生活充满了希望。
二〇一七年五月十六日星期二
一一萝卜点评
我也干过,高中家里不种地了,每年假期父亲命令我们姐妹去叔叔家帮手,南方更是水深火热。
——小云子