母亲生下我以后，除过喂奶时我躺在她的怀里，其余时间，我都是在奶奶的怀抱里渡过的。在童年少年时期，我更是不能离开奶奶半步，没有母亲我行，奶奶不在我便魂不守舍。
　　 每天早上，我都是在奶奶轻轻的抚摸下，绵软的呼叫下眯着眼睛坐起来，奶奶会把衣服一件件往我的身上穿，我像个木偶一样任凭奶奶摆布我。冬天的时候，奶奶早早就会把我的棉衣棉裤棉手套压到棉被底下焐热，穿到我身上的衣服总是热乎乎的，带着奶奶一片关爱细腻的爱。母亲从来不会这样去做，她嫌我懒，大声呵斥我，还会把我的衣服粗暴地扔过来让我自己穿，我一点也不习惯于她所说的“自立”。
　　 小时候，我吃饭比较挑剔，这不爱吃那不爱喝，奶奶总是依着我的口味给我调剂，我不好好吃饭时，奶奶就蹒跚着半解放的小脚，端着碗追着喂我，她时常这样说：“我的蛋蛋，你不吃饭就不长个子也长不俊，不长个子长不俊长大找不到女婿娃咋办呢？”在我的心里，女婿娃可是个好东西，就像《鹊桥仙》里牛郎对织女的好、《红楼梦》里的宝玉对林妹妹的疼爱、《梁祝》里梁山伯对祝英台的怜爱。我不想失去他们，我就眨巴着眼睛乖乖去吃饭，奶奶笑得身子发抖，边喂我饭菜边说：“这么小就知道疼女婿，长大把我就忘了。”家里人看着我哈哈笑，我也没心没肺地呲着牙快乐地笑。母亲比较刻板，她不讲笑话，我不吃饭，还会用指头捣着我的头让我长大要饭吃去，这让我很伤心。
　　 每天夜晚，我都依偎在奶奶身边，奶奶摇晃着身子坐在炕上，给睡在她身旁的我作周身按摩：推拿我的肚腹好让我消化，用手掌摸过我的每一寸皮肤让我的毛孔舒展，而我的手也不闲着，从奶奶的衣服襟子下面伸进手，去摸奶奶温润的乳房，奶奶的乳房温暖着我的童年，让我满足平静。我抱着她，听着奶奶的古今，安然入眠，梦中都会笑醒。奶奶不经意摇晃身子的习惯是在抱我哄我入睡时做摇篮状时形成的，这个毛病，她一辈子也没有改正过来。即使她后来偏瘫在炕上时偶尔也摇晃几下身子，她是在重温我们的过去吗？想起这，我的心头就会颤抖不已。
　　 陇东的冬季寒冷漫长，有了奶奶的冬季，漫长的寒冬对我造成不了多大的威胁。太阳好时，奶奶早早就会把我的棉衣棉裤拆洗，坐在太阳底下，把晒喧软的棉花和新棉花一片片撕着絮到棉衣棉裤里缝制，她还会用她的巧手给我裁剪缝制薄棉衣，夹袄，棉手套、棉袖筒、棉鞋。我的书包就是奶奶用花布给我拼接起来的，美观大方很让我自豪。母亲为了床上整齐美观，时常把被子叠得有棱有角，把床单扫得一丝不苟，不让我们上床取暖，我们就跑去奶奶的屋子里取暖，奶奶的炕上，永远捂着温暖的棉被，我们脱了鞋子，一股脑爬上炕，将自己置身于一个温暖的天地，奶奶的爱，充塞着我们心灵的孔隙，温暖感动，像冬天的暖阳，夏季的和风般自然从容，波澜不惊。最寒冷的时候，放了学回家，奶奶会怜爱地把我的小手放到她的肚皮上去暖热。我感受着奶奶发自内心无私的关爱，在爱的海洋里幸福无忧成长，也养成了我善良关爱她人的品格。
　　 小时候疯玩，脸上头发上就会落一些柴草和土，母亲见状就会强硬拉我过去，使劲用水冲我的脸，骂骂咧咧洗我的头发，手法之重，言语之刺激，实在让我难以忍受，我便唧唧歪歪哭起鼻子来，母亲一看我哭更加来气，推搡着我，手顺便在我的脖颈脊背头上脸上做“运动”。每当这时，奶奶总会循声赶到，她会柔声细语安慰我，慢慢给我洗头发，轻柔受用，最后会一根根梳直我细如丝的乱发。母亲给我梳头，梳子上总要带几团我的黄毛，还要及时将我修理修理。
　　 奶奶一生节俭，善良坚韧，从不会对别人轻易说“不”。即便是她很不高兴的时候，我从来都没有听到过她激动的叫骂声，我只看到她紧闭的嘴唇和低垂的眼帘，这是她表达不愉快的方式。她性格温和，干任何事情都是有条不紊，不急不慌。奶奶的一生，在我家磨房里的时间比较多，她和我家的一头瘦小坚强的毛驴在磨房里磨出了光影的故事，滋润丰富着我们的肠胃，直到她劳累的身子患病为止。
　　 我出生时，奶奶44岁，正是人生的黄金时期。奶奶离开我时，我恰好20岁。正是我意气风发之时。20年的岁月里，奶奶实际上一直充当着实实在在的母亲角色，我爱着她，她疼着我，一起走过了最美好最值得记忆的时光。
　　 奶奶，今日，请允许我以母亲的角色来纪念您！然而，我深知，无论以何种方式来怀念您，您永远是我人生最温暖的记忆，是我心中挥之不去的痛。拥有您是我一生的挚爱，失去您，是我半生的牵挂！
　　 这里，我用特别的方式给您过一个母亲节！您的一生，大概不知道世界上有这么一个伟大的节日，这是您的不幸或幸运？此生，于千万人之中，遇见了您，天长水长，流年若梦。此生，您就这样和我相处、分离。怀念、伤悲。离别、相聚。默然、寂静。