1
　　
　　 在那年的夏天里，继母去逝
　　 父亲搬迁到姐姐家
　　 姐姐卖掉了老屋，说断了父亲的念想
　　 担心父亲呆不住，再跑回来
　　 在离开老屋时，父亲哭了
　　 我哭了
　　
　　 我向老屋行了三鞠躬
　　 默默地说了声谢谢
　　 能够含泪对老屋说声谢谢的人
　　 是不是有病
　　 有什么东西会如此感动呢
　　
　　 2
　　
　　 老屋里没有神话，没有传说
　　 有圣洁的爱
　　 那里有祖先的神灵，有悄然离去的亲人
　　 有续燃的人间烟火，亲人的酣声
　　
　　 只有老家山东的方言和当地的土语
　　 有一代一代不停述说的故事
　　 我知道谁能忘记？我更不能忘记
　　 是大雪把天幕照亮的夜晚
　　
　　 我出生的地方
　　 我的表达，是一脉传承的隐喻
　　 在老屋的地方，时间的光茫始终照耀过去
　　
　　 3
　　
　　 当我的车，绕着老屋走过的时候
　　 那闪动白银般的屋檐，隐匿在时光的深处
　　 我的心震颤，所有的词汇消失
　　 我有理由抛弃老屋，没有理由遗忘祖先和前辈
　　
　　 其实，老屋已成为宗族文化和尊严的代名词
　　 我崇拜我的老屋，因为祖先在这里努力生活过
　　 每一部家史的篇章，都传颂着他们的好名声
　　
　　 4
　　
　　 我为抛弃老屋悲伤，当然
　　 我也歌唱过在老屋的幸福
　　 那是因为，我这个远走他乡的游子
　　 回到了老屋
　　 是的，老屋丢掉了，我哭泣过
　　 那是因为，老屋没有了，我灵魂的根就没有了
　　
　　 飘浮不定，失去了古老的味道
　　 不知明天又在哪里，我怀念
　　 失去老屋的忧伤，绝不仅是忧伤本身
　　 那是因为作为后人，我时常把老屋的烟火、热炕
　　 以及亲人的喜怒哀乐
　　
　　 还有院子里那棵老杏树和成群结队的麻雀
　　 那逝去的一切美好怀念
　　 常常不由自主地，梦里落泪，湿枕成殇