１．周蕴城与骆美意的故事
　　 早上出门前，骆美意特意到阳台上感受了一下空气中的寒气，天气预报早两天就预警了，从北方一路南下的冷空气将于今天凌晨到达本市，到时气温下降8-10度，请市民注意添衣保暖。她租的这套房子在旧城区，阳台朝北，冬天几乎见不到太阳。果然，推开客厅的玻璃门，北风就跟顽皮的小孩子似地往骆美意怀里钻，她激凌凌打了个寒颤，下意识地裹紧身上的外套。“这鬼天气，真要人命了。”她在心里嘀咕了一句。
　　 六岁的女儿还赖在被窝里不起床，骆美意也没有像以往那样把她从暖和的被窝里强拉出来。幼儿园虽说是七点半开门，但不用像真正的学生一样准时，遇到这种恶劣的天气，家里有专人带小孩的，十点多了才送小孩回园的也有。骆美意也是没办法，一个单身女人带着女儿，还要上班，日子过得跟打仗似的。
　　 今天是骆美意做义工的日子，她们一群女人约好了上午九点半到市敬老院门口集合。从家到敬老院也不远，有公交车直达，五个站就到了。说到做义工，原本骆美意就是个善良的女人，但这些年失败的婚姻，总是略显苍促的生活早把她的温柔善良磨平了，自己的日子都快转不过来了。向公司请一天假去做义工，这一天就一分钱收入都没有，她要交房租，要给女儿交幼儿园伙食费，还有生活中各种零零总总的开支，全靠她那点死工资。可这义工更是不得不做，明年九月一号女儿就要读小学了，这个地方公立学校学位紧张，解决了本地户口的生源后，剩下的外来工生源就靠积分，拼爹妈了。房子，社保，居住证，学历，计划生育证，企业主纳税证明，献血证，义工服务等等，全都能跟学位挂钩，粥少僧多，像骆美意这样没什么经济实力的，只能往献血，义工这种“损已利人”的方向捞点积分。心里还不踏实，人家一套房子的积分就能把你甩老远。也有专门面向外工来的私立学校，学费超贵，一个学期七千多，一年就是一万五，骆美意哪里出得起？
　　 骆美意坐在床边，看着女儿熟睡的小脸，红扑扑的，粉嫩的小嘴巴微微张开。现实再不如人意，这被窝里的小儿人便是她最大的幸福了。骆美意偏过头，打量着镜子中自己的脸，从年轻时的圆润到现在的略有棱角，眼里的光也从女孩时的羞怯变成了坚毅，所谓看相看手看人生，无非就是在这些岁月的皱折里寻找生活留下的蛛丝马迹。她还没有想过如果明年女儿的积分不够上公立小学该怎么办，老家是回不去的，想在这里安个家又那么难。
　　 等骆美意将女儿送到幼儿园，匆匆忙忙地赶到敬老院门口时，时间已经走到了九点四十分，约好的一群人大约已经先进去了。骆美意已经是第三次来这里做义工了，进大门往右转，穿过一条林荫大道，就到了老人们活动的院子。今天这个天气，估计院子里也不会有人，骆美意便想直接去老人们的宿舍。左拐右拐地，在一处转角和一个人撞了个满怀，骆美意脚步也没停地说了声对不起，那人却在背后很意外地喊：骆美意，真的是你吗？骆美意回过头来，她一下子就认出了对面这个人——周蕴城，熟悉的笑脸几乎没变，一米六七的骆美意在南方已算是高个子了，可是在周蕴城面前，她只能到他的胸口，刚才撞到的时候她就应该想到这个男人啊。她习惯性地搙了一下额前的头发，尽量装得很平静地说：周蕴城你怎么在这里？这样的问话两个人心里都明白，近十年不见面，如何在这交臂之间用一两句话道明：为什么我会在这里？如果真的有命运之神，它又是否提前知晓他们这一刻的重逢？
　　 一个上午骆美意都心神不宁，她低头看了一下自己今天穿的衣服，黑色的紧身裤，配一件暗红色的紧腰大摆羽绒服，出门前犹豫了一下，选了那双高跟皮靴，身材是保持得很好，可是这身打扮也显出了她的庸俗不堪。她可以不在乎别人看她的眼光，但这个周蕴城，十年不见，如果早知道今天会重逢，哪怕是透支信用卡，她也要去买一身生活气息不那么重，别让人看一眼就能闻到油盐酱醋气味儿的衣服。骆美意在敬老院还是受老人们欢迎的，她是一个有过一段失败婚姻的女人，对老人们所聊的家长里短似乎更有体会，更能顺着老人的心思陪他们聊天，给他们慰籍。可是今天她有点心不在焉了，想到周蕴城约她中午在外面吃饭，她就莫名其妙地紧张。
　　 十年前，周蕴城是个怎样的男人，身边的人哪个不知道呢？脸上总喜欢带着坏坏的笑，特别是在小姑娘面前。不就是个转业军人，给老板开小车，个子高，比别的男人帅气点吗？真正的本领却没占一样，没学历，没技术，要是女人，还说可以吃几年青春饭，找个结实点的靠山嫁了。一个男人这样吊儿郎当，难道将来靠脸靠身材“嫁”个有钱的女人啊？那时骆美意和周蕴城同在一家小公司打工，从老板到员工，大家都比较熟悉。周蕴城的风流韵事是同事们的佐酒菜，好在都是捕风捉影，无伤大雅的玩笑他也就报以招牌的坏笑，一一认下了。
　　 老板是个热心肠的人，看自己的司机本质不错，觉得配办公室文员骆美意是再合适不过了，便在二人中间牵了一条红线。也是骆美意命中注定该有此一段孽缘，竟被虚荣心占了上风。那年端午节，周蕴城借老板的小车，和她一起去市郊新广场附近看龙舟比赛，晚上又一起看烟花，街上拥挤的多数都是年轻人，成双成对的。散场后骆美意坐在周蕴城的车里，透过暗色的车窗，看着街上的人流，多是一些像他们这样外来打工的年轻男女，手牵手地在夜色中走着，也有骑单车的，后面的女孩子牢牢地环抱着男孩子的腰。车里柔美的音乐透过骆美意身体的每一个毛孔，直钻入她的内心，哪怕这点滴浪漫是借来的，骆美意也决定和这个可以借来浪漫的周蕴城拍拖了。
　　 烟花盛放极绚丽也极短暂，异地他乡，要说骆美意和周蕴城没有一丝心意相通，没有彼此取暖，只是享受了男女相爱表面的打情骂俏，你侬我侬是不对的。他们甚至已经懂得心疼对方，对方极其细微的心意，在彼此的眼神交流间自然流露。有一次，周蕴城感冒了，头两天还没那么严重，有点鼻塞，打喷嚏，骆美意提醒过他叫他去看医生，拿点药吃会好得快点，人没那么辛苦受罪。周蕴城摆摆手说我这么大个男人，去医院开感冒药，笑死别人了。谁知病来如山倒，第三天一早就高烧不退，跟老板请了假，躺在床上浑身提不起劲。那时又正逢订单旺季，骆美意也不好走开，只能趁中午休息的那一会儿时间跑回宿舍看一下。问周蕴城肚子饿不饿，要不要吃点啥，要不煮个白粥？周蕴城知道骆美意不会炒菜，自己病得难受，也没什么味口，却鬼使神差地说：好久没有吃我妈做的虾米炒冬瓜了，好想那个味儿啊！骆美意面有难色，两个人来自不同的省份，她只吃过妈妈做的清炒冬瓜片，红烧冬瓜块，听都没听说过虾米炒冬瓜。不过像他们这样流浪在外的人，生病的时候想老家想父母想吃妈妈炒的菜，想到一个人默默地流眼泪的凄凉她也曾深有体会。她心疼地看着躺在床上的周蕴城说：你等下，我马上去市场买菜，我给你做虾米炒冬瓜。按照周蕴城的口述方法，快到上班时间一盘虾米炒冬瓜才端上桌子，色与香是有，周蕴城拖着沉重的身体坐过去，先不下筷子尝味道如何，却是闭起双眼，使劲嗅了一阵，虾米的海腥气本就浓郁，与冬瓜的清淡融合在一起，恍惚间，真像是坐在老家的厨房里。周蕴城舍不得睁开双眼，脑子里一面想着老家，一面又重叠着他刚才站在窗口边，目送骆美意顶着大太阳走在路上买菜的背影，一个大男人，眼睛一湿，竟差点控制不住掉下泪来。
　　 毕竟是年少轻狂，周蕴城经常跟着老板走南闯北，笙歌袅袅，和骆美意这边最初的浪漫变成了日常的白水清汤，说好的年底回去见父母，却被一个夜店唱歌的小姑娘冲得七零八散。那一年的元旦真是冷啊，骆美意至今都记得那天她穿得像一个裹好的大粽子，也是在那个窗口，周蕴城不止一次提起的，那个他看着她顶着正午的太阳过马路，只为了给他做一盘虾米炒冬瓜的背影，透过玻璃窗，那个小姑娘紧身红毛衣，拽地长黑裙地站在寒风中，周蕴城万分怜惜地为她紧了紧脖颈间的白色围巾。骆美意不用看，也能想像到周蕴城那张既能给人温暖却始终参杂着坏笑的脸。
　　 谁的初恋不是刻骨铭心？这些年骆美意偶尔也会听到一些周蕴城的消息，只言片语，无非结婚生子。据说周蕴城和一个很有身份地位的女人结了婚，而且还生了一对龙凤胎，那家伙得意地在一班旧同事面前吹嘘：这可是科学，想生龙凤胎，是要讲科学的！经历了岁月的洗礼，对生活已经有了自己的认识的骆美意突然明白：周蕴城那总是挂在脸上的笑，既温暖又坏坏的笑，根本就是个二百五！
　　 而周蕴城在中午吃饭的时候，一个人独斟独饮，一餐饭吃到偌大的餐厅只剩下他们二人和一个值班的服务员，酒意微熏下，他一点儿也不介意把自己这十年来如此二百五的故事全盘托出，在一个再也回不到过去的人面前。
　　
　　
　　 ２．周蕴城与叶小葵的故事
　　 那时的骆美意处事比较决绝，她根本无法忍受一个和自己谈婚论嫁的男人，背地里居然和另外一个女孩子玩暧昧。周蕴城的解释也是那么苍白无力：我怎么可能喜欢上她呢？就是和老板出去陪客户，卡拉OK时客户叫的几个女孩子，大家喝酒唱歌搞搞气氛罢了。骆美意满脸失望地看着这个男人，语气平静地问：那是不是每个和她们唱过歌喝过酒的男人都会被她们追到家里来？周蕴城自知理亏，无言以对。可是他也觉得委屈：我不就是跟别人玩玩嘛，是她主动缠着我的，我又没有做什么越界的事情，还有一个多月我就要和你结婚了，这个轻重我还分不清吗？他觉得骆美意应该明白他们二人才是真正的一家人，发生事情的时候是应该一致对外的，可是他没有想到在这个事情里面，根本没有里外之分。骆美意的不辞而别让周蕴城和他在老家的父母丢尽了面子，因为临近过年，老家那边已经置办好了他们结婚的东西，趁过年回乡办事的年轻人多，炊事班也提前打好招呼了，他们结婚的消息许多近亲都已经通知到了。
　　 那个春节独自离去的骆美意是怎么度过的，周蕴城不知道，但他清楚地记得自己内心经历了怎样的挣扎，以至于到最后做了一个多么荒唐的决定。
　　 在这个事情里，“第三者”叶小葵觉得自己也是个受害者啊。如果一开始就知道周蕴城只是个司机的话，她根本不可能有一丝一毫的动心，长得高大帅气算什么啊，她还年轻漂亮正是一朵玫瑰最艳丽的时候呢，不还是在这种地方上班？这里每天出入的有钱人那么多，她叶小葵随便傍上一个，哪怕是做小三，也比和周蕴城在一起强。
　　 那天晚上周蕴城把自己灌了个烂醉，他恨骆美意，咬牙切齿地恨：凭什么用那种眼神看我？这个世界上就你他妈的会过日子，你要是一个会过日子的女人你会做出这种事，我爸妈容易吗？你让他们在乡亲们面前怎么抬得起头来？周蕴城狠狠地撕扯着自己的头发，他有多恨骆美意，就只能加倍地恨自己。这么简单的道理他哪能不明白，骆美意不是那种贪慕虚荣的女孩子，错过了，也许再也遇不到了。真正让父母抬不起头的人，是他周蕴城自己啊。这个春节是不能回老家了，周蕴城得找个人来陪，不然他会疯掉。
　　 周蕴城头重脚轻，双眼红得像要吃人似的，昏暗的路灯下，他朝不远处的两个摩托车佬招招手，那两个人极有默契地对视了一眼，扭动车钥匙，一南一北，急驰而去。气得周蕴城冲上前两步，俯身捡起一块石头就要向那摩托车尾扔过去，笨重的大个子在酒精的作用下，“扑——”一下摔了个狗吃屎，牙齿咬到下嘴唇，渗出了血。这一跤把他的酒意也摔走了一半儿，他爬起身扫视了一下四周，马路两旁的黄桷树悬根露爪，枝叶茂密地裹携着微黄的路灯——他竟然走到了叶小葵住的地方来了。
　　 这一片属城中村，树老，楼旧，有一回唱歌回来是周蕴城开车送的叶小葵，他记得她是钻入第二个巷子口消失的。周蕴城一屁股坐在巷子口地上，背靠墙，歪着头睡着了。
　　 叶小葵老远就看见巷子口歪着一个人，做她们这一行的，对眼前的危险总是能先于常人捕捉到。她警惕地观察着前面这个男人，无家可归，小偷，酒鬼……趁他睡得跟猪一样，叶小葵想赶紧悄悄地过去，跑过去就没事了，她就住在拐弯第一个楼梯上去。她把小背包紧紧地捂在怀里，轻手轻脚……咦，这个人不是周蕴城吗？他怎么会在这里？叶小葵脚步定了一下，还果真是周蕴城。他不是要和他那个纯洁无瑕的女朋友结婚了吗？司机配文员，婚后那些鸡毛蒜皮的所谓幸福让人一眼即可把整个人生望到头，平淡又绝望。叶小葵是见惯灯红酒绿的，就算要上岸，也绝不是停靠这么一个只能给她提供油盐酱醋的港湾。
　　 窗外北风呼呼，时不时像QQ里的新朋友一样来“敲”一下窗子。叶小葵怕冷，缩在被窝里恨不得将整个头都捂起来。城市没有绝对的黑夜，拉上窗帘，屋里的东西依然清晰可见。要不要给周蕴城送一条围巾下去？这么冷的夜晚，一条围巾有什么用？他会不会冻死在外面……叶小葵看着衣架上厚实的白色围巾垂下来，又投影在墙上，拉得无限长，那条围巾上还有周蕴城的温度吧，他要是死了，自己算不算见死不救？小时候外婆讲死去的人会留恋世上的一点欢娱，那天是她先去找的周蕴城，他见到她时眼里发着无限欢喜的光，暖哄哄的手为她整理围巾，用围巾捂着她冻红的耳朵，笑着看着她，这算不算周蕴城在人世间的一点欢娱？叶小葵仿佛看到作为鬼的周蕴城飘到她的门口，马上就分辨到屋里围巾上有自己的气味，像所有电影中的鬼一样无视门的存在直接飘了进来。叶小葵身上的汗毛都竖起来了，她再也躺不住，掀开被子，顾不上穿件外套就跑下楼来。