刚刚在圈子里讨论家乡的河，湖南朋友捧出湘江，湖北朋友倾情汉水，江西朋友火辣辣地诉说她们的赣江，我同乡的一个妹子急吼吼地抢过话头，说，“沁河！沁河！我们那里是沁河！”
　　 沁河。是的。我家沁北，她家沁南。
　　 这是一条北倚太行、东临太岳的河，掩12900平方公里的流域入怀，润泽了晋东南、豫西北的大片沃土。从史前的下川文化、上古的舜尧文化，到盘古开天、女娲造人、嫦娥奔月、精卫填海，都有着它磨灭不去的影子。自小到大，它也一直是我玩耍的天堂——摸鱼、捉虾，抓螃蟹、斗蛐蛐，编莎草、捻柳笛，拔甜草根、捋毛擀杖，以及从来不倦的涉水之戏。
　　 但，我从未认为，在我的家乡，它有着绝高的地位。
　　 因为，我的家乡名为济源，而不是沁北的一隅之地。我可以在沁河中嬉戏，却无法用沁河盛载灵魂。在我心底蓬勃的，从来就是愚公移山的号子，是聂政刺杀的白虹贯日，更是“朝宗未到海，千里不能休”的悠悠济水。
　　 济源，济水之源。
　　 我热爱济源，因为，我热爱济水。
　　 我在刘向那里认识济水——“四渎：江、河、淮、济，何以视诸侯？能荡涤垢污焉，能通百川于海焉，能荡出云雨焉。为德甚美，故视诸侯也。”
　　 我在许敬宗那里认识济水——“太宗问许敬宗曰：‘天下洪流巨谷，不载礼崧，济甚细而在四渎，何也？’对曰：‘渎之为言独也，不因余水独能赴海也，济潜流屡绝状，虽微细、独而尊也。’”
　　 我在白居易那里认识济水——“自今称一字，高洁与谁求。惟独是清济，万古同悠悠。”
　　 我在文彦博那里认识济水——“远朝沧海殊无碍，横贯黄河自不浑。一派平流滋稼穑，四时精享荐苹蘩。”
　　 ……
　　 曾经不止一次在诗文里想象济水的样子。
　　 与长江、黄河、淮河并称“四渎”，加之以“清”著称，被冠以“坚韧”“高洁”“有君子之德”“君子之量”之种种美誉，济水在司马迁的《史记•封禅书》中被尊为四渎之首。《禹贡》《水经注》《诗经》无一不有它的身影；魏文帝、唐太宗、宋徽宗、明太祖、清世祖、清乾隆，为它屡朝盛祭封诏；白居易、王维、李颀、文彦博、苏轼、文征明、谢榛、孙灏、沈荣昌，为它不吝笔墨挥毫……
　　 泱泱济水，地位何其煊赫。
　　 在这样的“煊赫”面前，单薄地称它“济水”，我禁不住生出些惴惴来。或者，我更应该如唐人那样，尊它做“北渎大济”。
　　 北渎大济，它又该是怎么的形貌呢？是嵇康那般“萧萧肃肃，爽朗清举”，还是如司马徽那般“峨冠博带，道貌非常”？是横空出世、踏破苍穹那般的伟岸，还是枕石漱流、闲云野鹤那般的优游？
　　 济渎庙给出的设定是河神高枕。犹记得当初拜访济渎庙时，日高无云，纤尘毕静，穿过蓬莠深深的长廊，步入济渎神的寝宫正殿，倏地大吃了一惊——与大雄宝殿正中必是如来，观音殿主位当是观世音等等布局迥然不同，宫内正位端坐的是济渎神的三位夫人（分掌水政、财政、家政），正主济渎神则在东侧卧榻上酣眠。帷帘半卷，神容看得并不真切，想来应该是“超然寄疏豁”似的惬意慵懒，兀然无所思，也不必思，从容淡静，自有丘壑，与殿外楹联“河神高枕农无患，黎庶安康民长歌”相得益彰。大概淝水之战时，谢安意色举止，不异于常，淡淡然执棋说，“小儿辈业已破敌”，就是这个样子吧。
　　 但我仍觉得不足。
　　 高枕酣卧当是屡被封诏的“煊赫”的济水，而“煊赫”之前呢？
　　 它从王屋山主峰的太乙池出发，以地下河向东南潜流七十余里，到济渎和龙潭显露地面，喷涌成河；到温县西北再次潜流地下，穿越黄河河底，在荥阳再次神奇浮出地面，而不见一丝浑浊，清澈依旧；南济流经原阳时，第三次隐没伏行至山东定陶，与北济汇合形成巨野泽，继续向东北流入渤海。
　　 三隐三现，横贯黄河而葆其清，神秘莫测，千回百折而不改入海之志。
　　 细弱，却坚韧，经世俗不染，历浊流不污，清高自傲，矢志不摧，不正是千百年来中国士子清流的写照吗？“水由地中行，洑流见兹生。众浊我独清，朝宗得其主。”尤侗对它再三感佩，因它而“恨不续九歌，巫阳舞翿羽”，念念不忘的也正是这一份士子品格。
　　 于是，我想，若要为济水绘一幅形貌图，那必要在高枕式的从容之外，另加一分王勃“穷且益坚，不坠青云之志”的铮铮锐气、王昌龄“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”的赳赳意气，加一分孟浩然“风流天下闻”的清芬、林逋“梅妻鹤子”的清傲。
　　 至此，我已经想象不出尺幅丹青里，该要如何将济水皴染得宜，就像很多时候我绞尽脑汁搜断枯肠，却依然无从用文字表述确切一样。但，即使有丹青妙手可以做到，对于济水，我依然觉得不足。因为它还温和，还仁爱，还胸襟博大，还不慕名利，不求闻达。
　　 四渎之中，只有济水不曾汹涌漫溢为害。它包容众流而波澜不扬，润泽万物而不滥不竭，平地开源，洁清秉德，只润泽沃野，绝不肆虐成患，温和仁爱如谦谦君子。也或者该是一袭青布长衫、蓝绸大褂的茶博士。拈指轻弹，茶托茶盏如林间落英翩然飘落桌面。再轻轻拎起茶壶，香氛清浅的茶汤清泠泠临空而下，嘹嘹呖呖滴落茶盏，金石数声，戛然而止。盏中水气氤氲蒸腾，茶香馨馥沁心，盏外不见纤毫水晕，更别说什么水珠四溅，砰桌湿地了。
　　 茶自清，泉自冽。泉行温润无疑是济水的一大传奇，更为传奇的则是它的穿越黄河。朝宗之路，有黄河霸道拦路，它隐忍避让，自黄河之下穿行而过。同是泽被万物，它襟怀坦荡，无意争锋，欣然与黄河并流，直到山东还有它恢弘的足迹——济南、济阳、济宁，这些因它命名的城市，至今仍向它默默倾诉着眷恋。黄河任情任性，几番改道，济水慷慨潇洒，便几番让道，直到百多年前的最后一次让道。
　　 我想，与其说黄河狂放地吞没了济水，不如说是济水恬然地融入了黄河。相隔不远的土地上二水并行，实在是隐患丛生。既然同为润泽之水，何妨融而为一？以济水之柔济黄河之狂，以济水之韧济黄河之烈，以济水之胸襟境界济黄河之桀骜果敢，终得刚柔并济，大河滔滔。心之所向，素履以往，即便是衰微，湮没，尘封，无处可寻。
　　 “宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。”
　　 朝宗润物是吾愿，何用浮名绊此身？
　　 这，便是济水，不愧称“北渎大济”“四渎之首”的济水。
　　 拿什么来描摹它的形貌呢？
　　 我想，当以天地为幅，以山川作骨，以葱茏为缀，以人和为注……