“为了你，这座古城已等了千年。”
　　 在张家界下了火车，最先映入眼帘的，便是这样一句凤凰古城的宣传词。不觉霎时怦然心跳，恍惚间，古城是仿佛是前世相约的情人，在静静流淌的岁月里，等待着我从千里之外与其邂逅。
　　 因了沈从文，一种情愫在心底轻起涟漪，很想去寻找他生活的痕迹，想印证他笔下的欢乐与眼泪。加上曾有那么一位湘西苗家的挚友，听过无数湘西与凤凰的故事，于是，对这座古城有着无尽的期待。
　　 而古印度神话里，凤凰是一种鸟，生活五百年之后集香木自焚，然后在死灰中复活，娇美无比，并可永生。这样的故事，也让人暇想无限。
　　 来到凤凰，已是晚上十点，正是凤凰最美的时候。夜色深沉，扶着桥头的石栏眺望沱江，江上渔火点点，左岸是恬然静谧的酒吧街，右岸依稀是着了彩灯的吊脚楼，月光如泻。那一霎，我沉醉在那个真实的梦境里，心底有一抹潮湿氤氲。好想，点一盏唯美的河灯，任它曳着我的心愿飘摇而去。
　　 如果可以知道后来，我宁愿就那么匆匆看了凤凰一眼，便带着最美好的呓念离去。
　　 只是，当时，我舍不得离开。
　　 第二日，穿过那些狭窄的小巷，进入北城门，潜意识里应该触目可见的苗家风情、应该触手可及的青石古道、应该俯拾皆是的古楼画栋，一样一样，在我欣喜若狂地扑过去之时，悄然隐退。隐退得那般彻底，就像它从未出现过。觅了半天，好容易见到一条古老的街，却在第一时间被刺痛了双眼，林立的钢筋水泥架，穿透了老屋的四肢百骸，就像一个垂危的老者无力地气息奄奄，只能任由这些强劲的后现代物件，一点点吞噬他的风烛残年。
　　 广场上，朱熔基总理题着“凤凰城”，而不是“凤凰古城”。那个传说中的古城终究沦回了传说。
　　 我疯狂地怀念苏州的古镇，甚至怀念山坳里普通的农家，怀念那一份风化多年的真切沉积，怀念那种容不得半点喧嚣、半点浮躁的悠远空灵，怀念那种手足无措、语不成言，深恐一不小心便拨动了一缕沉寂的虔诚的惴惴不安。
　　 而，凤凰，终究没有让我重获那份忐忑。
　　 失落的目光飘向远方，依稀能够听见历史渐去渐远的脚步声，在那脚步声中渐去渐远的，是晨光熹微中，青苔迤逦的石板上苗族少女挑水的寂寥背影。
　　 临江的吊脚楼不言不语，凝视着如沱江水一般悠悠远去的岁月。只是，我不知道，什么时候它们也会不在。
　　 突兀地乍然现于凤凰城的“沈从文故居”，毫无悬念的亦不是沈从文的故居，跟沈从文的寂寞、平和、优雅、宁静格格不入。我宁愿相信，那些唯美的不朽文字，仅仅是从沱江水中流出的，而与凤凰城无关。
　　 今夕何夕。
　　 凤凰，或者，真的已经等了太久，太久。