
【百味•夏之情】回家看一看春天(组诗)
◎父亲把烟头丢在春天里
退休之后的父亲把教鞭讲台
换成了犁耙锄头和广袤的田野
退休之后的父亲在春天里画上棋盘
一手捏着小卒子,一手捏着旱烟
他老花镜后面患了白内障的双眼
透过烟雾缭绕的楚河汉界,坚定地
把单枪匹马的小卒子派到了最前沿
退休之后的父亲不相信人心随着时代在变
他哪里知道象飞出了规规矩矩的田
就是永不回还的小卒子也破戒迂回峰转
退休的父亲真的老了,我看到他眼角的余光里
有一股倔强的泪水在涔涔涌现
退休的父亲狠狠地吸了一口烟屁股
把过滤嘴的烟头轻轻地丢在了这个春天
◎弟弟花棚里的花开了
这些红的黄的蓝的白的花儿积聚在一起
多像我那一年打翻的调色板
那一瞬间我的心真的有些颤栗
这些熙熙攘攘的过往无不沾染了色调
等一切都变成了沉寂的黑
还能想到这些曾经烂漫的岁月吗
弟弟精心伺弄着这些颜色
让红的更红,让黄的更黄,让蓝的更蓝
让白的更白——让本色回归本色
弟弟让阳光透过塑料大棚进来
弟弟把阳光均匀地分配给红黄蓝白
弟弟做完成这些动作时心里很纯净
弟弟心里明白主宰颜色来不得半点马虎
——这是一件精心动魄的大事
我没有看到每一朵花蕊里的故事
我来时春风浩荡,阳光稠密
那一刻,我听到生命深处的风暴
那一刻,我闻到岁月的馨香
那一刻,我想到时光跌宕的皱褶里折射的光芒
那一刻,我看到弟弟花棚里的花开了
◎我弯下腰,在春天里捡起一枚硬币
这是一枚印着国徽的硬币
这是一枚镂刻着尊严的身躯
她当啷一声滚落在春天里
像一枚金子一般尊贵
敲响了不堪重负的大地
宝马的车轮碾过
她从这儿被卷飞到那里
拉煤的货车轰隆隆颠簸
一块乌金砸在了她的心窝
捡煤的姑娘把亮晶晶的煤块捡在筐里
抬也没有抬她疲惫的眼波
在春天的漩涡里我悄悄走过
弯下腰捡起这世俗的冷漠
轻轻地吹去覆盖的灰尘
用流汗的右手抚摸出国徽的光泽
刹那间,我的清白就像这灿烂的春光
即使满溢着祥和,也无处诉说
◎黄狗在老家门前看了我一眼
县城到老家的距离是母亲牵挂的距离
母亲的目光不远,最远一百多里路
从老家的门口穿过四个乡镇
跨越五条河流,经过一个冒黑烟的烟囱
还有一条失修的柏油马路
母亲的目光很有穿透力
即使路途颠簸雾霾重重
也能感受到我的喜怒哀乐
多少次,我沿着母亲的目光回家
泥泞淹没了乡村逼仄的路面
也能找到回家的路径
这些年我从老家出走
都是母亲把一包煎饼放到我的手里
在村头,回眸的当儿
多年的老黄狗转了一个圈儿
蹲在老家门前摇着尾巴
看了我一眼
◎村东小河里的水蚂蚱不见了
“水的漩涡吞没了它们的身影”
“是人把它们生吃活剥了”
“有一种水怪啃噬了它们的血肉”
“它们在阳光下蒸发了”
——这些话语我真的不敢相信
就像我童年的时候不会相信有生死存亡
一条小河还能盛得下我的畅想
即使挽起裤脚走在河水里
水也不是原来的水
脚也不是原来的脚
“看,那还是多年前的水蚂蚱吗?”
当我在那一个夜晚涉水而过
循着水流的方向屏气凝神
却再也不见河水里的水蚂蚱了
◎颜前村头遇上小学同学
我不想用邂逅,是遇上。是的,遇上
那时我正在给远方的她打缠缠绵绵的电话
一抬头,你就站在我的眼前了
那些年我们正襟端坐着背诵a—o—e—i—u—ü
你的确良花格子衬衣上两根马尾辫左右摇晃
有时候痒痒地打到我的脖颈上
青砖擎起的青石板上三八线曲曲弯弯
那一次是你的胳膊超过了界限而不肯承认
我死死地抓住你的两根辫子
围着教室转了两圈
你委屈的泪水到现在还有明显的痕迹
现在你的马尾辫不见了,的确良换成了皮衣
一颗墨绿的宝石流星般划过你隆起的前胸
眼睑淡淡的阴影,像幽深的隧道
飞驰着两列时光的列车
消失在邈远而幽静的岁月尽头
在鸡零狗碎的时间里
在雾雨阴晴的路途上
我甚至记不起了你的名字
忘记了是否还是同桌的你
◎母亲的关节炎在春天里发作
鹅黄的春天不会知道母亲的疼痛
生命中的有些事物都在静悄悄滑落
譬如陨星,譬如春阳下的露珠
譬如低飞的燕子,譬如母亲的华发
这些毫不相干的事物都朝着一个方向
我越来越感觉到土地心跳的频率和呼唤的声音
母亲的脚板没有离开半步土地
她隐隐的疼痛恰如土地的阵痛
在春天的屋檐下灼伤着经年的记忆
忽然,我结痂的心在春光里咯噔一颤
这一沓一沓的阳光像母亲腰间的膏药
炙烤着土地,炙烤着春天
炙烤着我远离的脚步
炙烤着母亲身体内部
纵横交错的关节炎
◎菜园里的樱桃树在春风里摇曳
其实我不想写到樱桃
我曾经把樱桃比喻成情人的眼睛
父亲不这么认为
父亲说,樱桃熟了,春天深了,客人来了
现在樱桃还没有熟
樱桃花儿还在春风中盛开着
那些年父亲在这儿种菜
种着种着就把菜给拔掉了
父亲说,菜不如樱桃有灵性
每一朵肥嘟嘟的花儿都是弥望的眼睛
父亲一天天掐指算着樱桃熟的日子
父亲把全部的精力奉献给了樱桃
其实父亲的樱桃卖不了几个钱
在樱桃树刚刚开花的时候
父亲就拾掇着开始着手编织樱桃筐子
我一个,大弟弟一个,还有亲戚朋友
等樱桃红了脸皮,父亲就开始摘
一个个带着把儿的红精灵安放在筐里
盖上红色的头巾,坐上去县城的公交
半路上下车,弟弟那儿放一筐
再坐上车,我那儿放上一筐
父亲的樱桃个头很大,咬一口嘎嘣嘎嘣甜
父亲年复一年重复着这样的工作
父亲觉得这件事情做得很有意义
现在樱桃还没有熟
父亲的工作还在继续
◎外出打工的邻家大叔还在路上
黎明还没有睁开惺忪的眼睛
铺卷儿的体温里腥臊弥漫
一天一夜的长途客车像哮喘的隔壁大爷
抛锚在夜色中偏远的山村小道
同车的年轻人翻了一下身
从身子底下拿出一本打卷的《射雕英雄传》
邻家大叔摸了一下内兜里的盘缠还在
隔着车玻璃望了一眼漆黑的夜色
两鬓斑白的邻家大叔伸出钢筋混凝土一般
瓷实的双手,托着双腮忍受着时光的磨损
此去南方路途遥远,像走了一生的路程
大女儿在大学念书,每年一万元不够
小儿子在读高中,费用一年一年的攀升
每天从白到黑粉刷涂料,老板给一百八十元
除去一斤二锅头十元,一包将军牌香烟七元
九个馒头六元,两碗菜二十元,两包咸菜两元
偶尔去澡堂冲冲澡忽略不计,合计花销四十五元
一天的劳累净收入一百三十五元,不算头疼脑热
邻家大叔在心里算计着怎么才能节支降耗
除非不喝酒,除非不吸烟,除非少吃一个馒头……
可是,人只剩下一个皮囊,活怎么去干
晨光打破了黎明前的黑暗,客车还在路上喘息
好像有雨丝在窗外翩跹,雾蒙蒙的一片
邻家大叔揪着的心在遥远的路途上渐趋舒展
◎春光映照着表哥家的茶园
这片茶园叫刘家窑,历史有些悠远
明清时期听说盛产贡茶,没有亲见
这儿三面环山,朝南的一个出口
有个村庄叫上官,那儿阳光灿烂
表哥比我大一岁,儿时我们是形影不离的伙伴
刘家窑山凹里遍植茶树,有表哥的一片
这些年西湖龙井都添加了香精
表哥的茶叶是手工炒制,绝对没有污染
每年五一左右,表哥把柴火堆积到大锅边
拿了篮子采集了嫩绿的毛峰叶尖
生起炉子,用大手在锅里上下搅拌
清香的茶味飘荡在村庄的地头田间
表哥的茶叶不事声张,包装简单
比不上普洱的皇恩浩荡,赶不上龙井的娇贵名炫
阳光雨露和朴实的大地铸就了它的平凡
这几天表哥打来了电话,说,抽空啊
带着老婆孩子来啊,茶树正绿着呢,春光已经烂漫
采几片上好的嫩叶,品一品生活的甘甜