那里有天真无邪、童言无忌；那里有简单快乐、直言不讳；那里有日思夜想、善存光耀。最美的留恋时光在童年。
　　 ——题记
　　 “我爱北京天安门，天安门上太阳升。伟大领袖毛主席，指引我们向前进……”唱着这首歌颂毛主席的优美童谣，我开始了读书的生涯。
　　 穿着妈妈给我做的海军衫，背着爸爸给我买的军书包，铁皮文具盒里有我心爱的“小伙伴”一只铅笔和一块橡皮擦。书包空荡荡，心里乐悠悠。我好奇地看着陌生的环境，大哥哥去了那幢楼，小姐姐又去了另一幢楼，而我又走进另一幢楼，我不知道为什么会这样？“叮铃铃……”为什么这种声音一响，大家都急匆匆地往教室进出？听见有人喊。
　　 “同学们，快进教室，老师给你们发新课本。”
　　 “课本会是啥样？”心里想着，跟着其他的同学跑进了教室。大家一个个挺直腰板，规规矩矩把小手放在课桌上，等着老师给我们发新书。老师很年轻，面带微笑，眼睛像母亲一样温善，一对又粗又长又黑的麻花辫很惹人眼，她用甜润的声音说。
　　 “我叫到哪位同学的名字，谁就到讲台上来领书，知道了吗？”
　　 “知道啦！”大家一口同声回答。
　　 书里有一种奇香，还有弯弯曲曲的东西，看不懂。只是里面的图能看懂一点。
　　 “同学们，老师马上给你们上课，识拼音、学汉字、认数字。你们将在这里学文化、学本领，将来长大为祖国的建设去添砖加瓦。”
　　 她的话，我似懂非懂，反正知道老师有学问。从这天起，我的军书包不在空荡荡，书本越来越多，铁皮文具盒里的“小伙伴”们也五花八门多了起来。
　　 心细的爸爸找来厚的白纸，把新课本的封面包上，还包出两个漂亮的书角。
　　 “你还不识字，爸爸给你在书的包装封面上写好书的名称。”
　　 语文、数学、音乐、美术，这些新的“名字”伴随我长大。
　　 语文课，老师绘声绘色讲着董存瑞、邱少云许多革命先烈的英雄事迹，让我知道爱和恨。
　　 数学课，老师妙趣横生讲着数字的演变和神奇的珠算，让我知道祖先的无穷智慧。
　　 音乐课，老师舒展歌喉唱着优美歌曲，让我知道生活幸福甜蜜。
　　 美术课，老师妙笔生花绘出锦秀山河，让我知道祖国如此多娇。
　　 我知道时针转了二十四格之后，就经历了一个白天和一个黑夜，我就长大了一天。
　　 “六一”儿童节那天，我在队旗下宣誓，我向老师行队礼，我戴上了鲜艳的红领巾。老师说红领巾是红旗的一角，是无数革命先烈染红的。有一次上体育课，天气很炎热。我把红领巾放在口袋，不小心掉进厕所。上课铃声又响了，情急之下用小树枝把红领巾从厕所钩了起来，又赶紧用自来水冲洗干净，慌忙跑进教室。老师问我为什么迟到，我害羞地说出了实情。没想到老师当着全班同学表扬了我，说我牢记了入队时老师说的话。
　　 家门口不远处，停放了许多运输矿石的大汽车，车轮比我的个头还高。东瞧瞧，西望望。司机叔叔从驾驶室里探出头说。
　　 “小家伙，长大后你也可以开车，当一名矿山的工人。”
　　 爸爸妈妈为人热情，每天家里都有许多矿上的叔叔阿姨在家中喝茶聊天。他们问我们兄弟三人长大后的理想是什么？哥哥说长大当一名解放军。弟弟说长大成为一名科学家。我说长大当一名拉矿的工人，叔叔阿姨们哄堂大笑。
　　 “我就是喜欢你们这样，长大当一名工人。”我一本正经的回答。
　　 我的理想很近，长大后我成了一名矿山工人。当理想成为现实，心里一阵窃喜之后，还是为自己叫好。
　　 读三年级时，漂亮的语文老师，那位来自上海的知青援教老师，在新学期上课的第一天让我震惊。漂亮的麻花辫不见了，取而代之的是一头卷发，肚子胖了许多，走路非常吃力。我问妈妈。
　　 “我的老师生病了。”
　　 “傻孩子，你的老师肚子里有小宝宝啦！”妈妈的话，我似懂非懂。
　　 老师上课时，用手指着黑板上的生字，非常费力气。下课后，我到小竹林里砍了一根小拇指粗细的青竹。截成一米长，在竹子末端戳个小眼，系上红绳。又在青竹皮上用小刀雕刻花纹，花费心思把教鞭做好。青青竹鞭黑板点，老师讲课笑开颜。我看见老师向我微笑，眼睛里闪烁着温暖和感动。
　　 去学校有两条路。一条拉矿运输的公路，一条小山路。小山路没有汽车，路陡点，却幽静。每次放学后，我都更愿意走这条路。爬上小山坡，躺在草地上，仰望蓝天白云，脑海浮现一连串的画面:亲爱的爸爸妈妈，漂亮的语文老师、可爱的同学、飘扬的红领巾、还有青竹鞭在天空挥舞、天上的朵朵白云在嘻笑、在玩耍……
　　 我的几个发小都长得很漂亮。爱美之心人皆有之，自然我也喜欢和她们在一起学习玩耍。周未了，我去找她玩，她的父亲很严肃。
　　 “你作业做完了，功课背了吗？”
　　 我怯懦地点点头。
　　 他拿出语文课本，要我背诵《日出》一文。在一阵流利声之后，我的后背还是出了冷汗。
　　 “不跟你玩了，你爸爸太严肃，找你玩，还要背书。”我生气地走了，看见她嘟起了嘴，该是受委屈了。
　　 她住在后排的房子。有一天，她拿着一个圆形状的小铁盒给我。盒盖上扎了许多小洞，打开盒盖一看，里面有芝麻大小的黑点粘在纸上。
　　 “这是什么呀？”我好奇地问她。
　　 “是蚕卵。你放在怀里可以用体温把它孵化出来……”
　　 没过多久，一条条蚕宝宝出来了。几天后，有的死了，有的一动不动。我着急地问母亲。
　　 “蚕宝宝怎么啦？！”
　　 “蚕宝宝跟养孩子一样，要细心呵护。桑叶上不能有水，蚕宝宝吃了会拉肚子死去的。它们在褪皮过程中是不吃东西的，褪一次皮，长大一次，它的一生要褪四次皮呢。”
　　 母亲的话让我一下子明白了许多的事。养育一个孩子多么辛苦，要付出多少的爱。当我看见蚕破茧变蛾的一瞬间，我惊叹从一条蠕动的虫，变成一只长翅膀的蛾，用“脱胎换骨”这个成语形容不为过吧！
　　 我的左臂上佩戴了二道红杠杠，语文老师笑着告诉我。
　　 “你现在是少先队的中队长了，即将告别童年的光阴，成为一个少年，成为青年，成为对社会主义建设有用的人。”
　　 人的一生不正像蚕那样，褪一次皮，经历一次阵痛，就长大成熟一些。最美时光已远去，我还是想用我的善存拥抱父母，向远方的老师敬礼，向同学握手，向童年致敬！！