一
　　 住了近三十年的老宅很快就要拆迁了，很有几分舍不得，破家值万贯。家里的许多物品，看来看去都不忍扔掉。到了周末，又回到家里，把一些物品再过滤一遍，该处理的还是要处理掉。
　　 在待处理的物品中，最为显眼，最纠结难以下手的，就是书。在各种各样的图书当中，有一些考试用书分外耀眼，时光的尘埃陈旧了书的封面封底，拿起抖出的尘土氤氲起来，掀起了对各种考试历程的如烟回忆。
　　
　　 二
　　 1993年6月，我即将大学毕业，最后一学期又修了三门课。6月底的某一天，参加大学的最后一次考试，在煎熬了两个小时后，把卷子放在课桌上，等待交卷的那一刻。我长舒了一口气，暗自庆幸，以后的以后，再也不用参加考试了。
　　 说也奇怪，毕业后的一两年，在中国银行干的风生水起，青春的活力都挥洒在拉存款、忙任务上，加上结婚成家，生活和工作变得既充实又忙碌，考试看来真的离我远去了。
　　 奇怪的是，我经常会反复做一个梦，梦到参加考试，卷子发下来，大部分不会。时间一分一秒的过去，眼看就要到时间了，还基本没有动笔，万分难熬，然后，梦醒了。这个梦，做了无数次。甚至在梦里，我都自己安慰自己，不要怕，这只是个梦中梦而已。
　　
　　 三
　　 大约在1995年，我报名参加了初级经济师的考试。由于太忙，接近两年没有摸过书本，加上对考试本能的躲避心理，报名后基本上没翻过书。及至考试的前一天，和几个同事一起赶到市里，准备第二天参加考试，才发现两本书仅翻过几页，心里非常焦急，梦里考试的情景似乎就要变成现实。去找了一个大学的同学，他在医院工作，把我们安排在空的病房里，还不错，省了住宿费，最关键的是安静。在医院的同学离去之后，我赶紧看书学习，临阵磨枪，不快也光。其他同事在夜里十一二点，陆续睡着了，我却精神十足，拿出在大学的学习精神，熬了个通宵，把两本书看完了。如此上午和下午去参加考试，居然通过了，成绩还不错。
　　
　　 四
　　 1996年，女儿出生了，带来家庭无数的快乐。我却突然萌生了一个念头，要考研究生。
　　 考研的想法其实由来已久，不是一时的冲动。我大学毕业时就基本打算好了，工作三五年，积累社会经验和工作经验后，考研，做为下一步人生发展的跳板。
　　 也许是对自己太过盲目自信，也许是以前的考试太简单了，在以后考试的道路上，我走了很多的弯路。前后历经七年，加上之前的准备时间，用八年抗战来形容，都毫不为过。七八年的青春时光，无数个夜晚励志和凌晨苦读，期间的辛苦历程，惟有自知。
　　
　　 五
　　 任何考试皆有其规律和窍门，把握住考试的规律和窍门，事半功倍，否则，事倍功半。
　　 就拿考研来说，考研不同于高考。高考对特定的人群而言，是相对公平的。如同一省份同一学校的学生，教材、师资、获取的信息大体类似。考研却不同，有上辅导班的，有自学的，有上门找导师、找往届学长学姐帮忙的，采用的方式不同，获取的信息就大大不同。说的更通俗点，有的人提前就知道重点，甚至是重点中的重点。有的人却在非重点内容上大费周折，熬掉无数灯油，结果是付出了巨大的努力，走了无数弯路，却远不如那些轻轻松松走捷径的。
　　 也许是大学时期的突击学习给了我盲目的自信，我太过高估了自己的学习能力和考试能力，一入考研深似海，而且是苦海。
　　 期间的过程不消细说了，十二点以后睡觉，早晨五点起床坚持了三年，考了三次，失利了三次，有两次总分过了，单科受限，与成功擦肩而过。三年选了两个学校，换了三次专业，全是考试的大忌。第一年无话可说，几年没学习，英语、数学几乎全忘光了，一点一滴地拾起来，非常艰难，结果在意料之中。第二年重新来过，换了个学校，专业课又重新开始，结果第二年的成绩还不错，总分超了十几分，败在了数学上，差了12分。第三年继续，又换了专业，舍弃了数学，也是造化弄人，政治受限，差2分。要知道前两次考试，我政治都是超十几分二十分的，这次考试时多买了一本政治复习教材，这个教材里有一道题，考试时出现了，偏偏教材给的答案错误。如果我不是一人闷在家里复习，如果和其他的考研人一起交流，应该不至于选了这种垃圾教材，以致一年的心血又付之东流。
　　
　　 六
　　 三年考研的失利对我打击很大，我在是否继续，还是放弃之间，纠结不已。也一直后悔以前的诸多选择，如果一开始就选择不考数学，如果不买那本该死的教材，如果以前上个数学的辅导班，等等，结果就会有本质的不同。
　　 开始考试的时候已经27了，考到30岁了，原来还想着考研毕业时，三十而立呢。
　　 在经过无数次的煎熬、纠结之后，我做了个出人意料的选择，放弃国内的考研，准备考TOEFL、GRE，去美国读研究生。
　　 现在看来，当时就只有一个信念，一定要考出去。为了证明自己，容易的没考上，那就考一个更难的。
　　
　　 七
　　 TOEFL、GRE的考试更是艰难，英语以前没有练习过听力，一开始听TOEFL磁带，就像听天书一样。GRE的词汇更是如此，一篇红宝书翻过去，近一万词汇，全是难词生词，基本上全不认识。
　　 没有办法，既然决定考出国研究生，自己选择的道路，再苦再难，也要走过去。
　　 功夫不负有心人，在又坚持了两年之后，我顺利通过了TOEFL、GRE考试，获取了美国两所大学的录取通知，其中一所全额奖学金。
　　
　　 八
　　 收到Offer的时候，内心肯定是欣喜若狂的。但这种高兴没有持续太久，因为我发现家里人似乎都不太高兴。
　　 爸爸不但不高兴，反而是忧心重重。他一个人坐在屋里，抽了两天闷烟，终于，再我收到offer的第三天中午，他把我叫到堂屋，屋里二姐、我妈妈、我老婆都在，爸爸要开家庭会议。
　　 爸爸直接说到去美国的事情，说一开始支持我考试，是认为我考不上，折腾两年，也就没事了。现在考上了，要去美国了，家里就我一个儿子，父母年龄都大了，建议我再考虑。不去，也证明了自己的能力。
　　 爸爸说这些的时候，我也在思考，这些年我像范进一样的忙于考试，家里的很多事情都不参与，爸妈比以前明显老了，看着我的眼神，既有期盼，也有不安。
　　 我思考了一分钟，这一分钟，五年多的学习时光如一本本书逐页翻过，我付出了五年，得到了我想要得到的。而眼前，我却不得不放弃。
　　 我对爸爸说，“好，我不去美国了。”说完就回到了我屋里。
　　
　　 九
　　 有始无终不是我的风格，条条大路通罗马，该走的路还是要努力走出来。
　　 无法再次考研了，那就选别的吧，于是我选择了MBA。
　　 对于参加过三次考研，两次总分过线，又参加过出国考试的我来说，考MBA就像参加过高考，再去参加中考一样，已经没有什么难度。但我考取MBA又历经了两年，第一次报名了，单位太忙，没让去考试。第二年基本没看书复习，结果考上了。
　　
　　 十
　　 老宅快要拆迁了，我还经常回去看看，整理一下物品。书架上还放着以前的考研、TOEFL、GRE、MBA的书籍，在抽屉里还找到了美国密西西比州立大学的录取通知、天津财经大学的MBA录取通知，我把这些通知书，并几本书带了回来，其他的书籍，卖了。
　　 带回的有一本政治书，里面有不少错误答案，其中一道题，我考试时碰到了，书中的答案是错的。
　　 还有一本昆虫记，里面有这样一段话，“四年黑暗中的苦工，一个月阳光下的享乐，这就是蝉的生活。”