位于大中国华南柳州市的一个小角落，有一个叫做长安的古镇。那里因为有着喀斯特地貌，所以风景秀丽；中亚热带季风气候使得那里夏长冬短。
　　 长安的夏长不在于热，还有潮闷。阳历七八月，长安的太阳热情似火，辣辣地纠缠着地面，每一片火热的太阳似乎都有着无限的活力，热情得几乎要把长安城融化掉。看家的狗儿们躲在阴凉的老屋门口，伸长了舌头喘着粗气，拼命在湿热的空气里寻求哪怕是一丝丝的凉气。藏在树叶后的知了到了午后，都已经歇斯底里了。这个时候，百无聊赖的孩童们躲在青砖厚瓦的屋里，失去了平日里的调皮，老实又无聊地缠着外公讲故事。外公摇着蒲扇，坐在老屋前厅门边最阴凉的地方，对着三五个被暑气打败的孩子，讲起了《三国演义》。
　　 小小年纪的我当然是听不懂官渡之战的波澜起伏的，就在这无聊又无赖的当口，门口传来了“雪条、凉粉、豆腐花——”的叫卖声。那悠长又有韵律的叫卖声胜过了官渡之战的激烈，我们便热心地提醒外公：“阿公，卖凉粉的来了，好吵的！”外公看穿了我们的小把戏，从穿得发黄的白粗布上衣口袋里摸出两角钱，交给小古表哥：“带表弟表妹去吃。”我们几个小的便欢呼雀跃起来，像一群发现了成熟稻田的麻雀一般，跟着小古表哥争先恐后地飞了出去。
　　 许多地方的凉粉是用米、豌豆或各种薯类淀粉制作的凉拌粉，常见的如荣昌黄凉粉、四川凉粉、遵义凉粉、青海凉粉、山西凉粉等。而长安的凉粉是用凉粉草的籽来制作的，与别的地方的凉粉很不相同。
　　 长安的凉粉制作起来其实很简单，但是要有耐心。
　　 先用粗布或是纱布把凉粉草籽包起来，放在盛着井水的盆子里不停地揉搓，水当然是越冷越好，搓出许多黏黏稠稠的胶状浆汁。当搓得手臂发酸再也搓不出浆汁的时候，就用纱布把沉淀过的石灰水过滤进这些胶状的浆汁中使之凝固，搅拌均匀后放在阴凉处静置两个小时左右，一盆清凉嫩滑的凉粉就诞生了。吃的时候，浅浅的铜瓢勺子把凉粉从盆里舀到碗里，那么当当当当来几下，把大块的凉粉打碎，加上少许用老姜红糖熬成的糖油，两勺用通草、胖大海、甘草、菊花泡开的凉水，搅上一丝丝薄荷油，就可以美美地享受起来。
　　 我记事的时候，凉粉已经卖到五分钱一碗了。那时我家吃饭的人多，劳动力少得可怜，外公外婆的经济是极其拮据的，但在那火一般炎热的夏天，外公外婆还是能够从牙缝里抠出那么三角两角来，偶尔给我们几个“讨债鬼”买碗凉粉打打牙祭。
　　 清凉凉的凉粉盛在画着蓝色花纹的六角状的碗里，是那么的晶莹可爱。我捧着厚重的六角碗，一边暗暗恨着卖凉粉的吝啬，不舍得舀大瓢一些，一边埋怨六角碗太浅，装不了更多的凉粉，一边舍不得一口气把那清凉的感觉喝完，举起六角碗，对外公说：“阿公，我喝不完了，你帮我喝。”外公责备道：“又讲爱吃凉粉，一碗都吃没完？吃去吃去，莫浪费了！”
　　 “肚子胀了，真的没吃得完了。”我这么说。外公只好无比可惜地将我喝剩下的小半碗凉粉喝光。看着外公喝完六角碗里最后一滴甜甜的凉凉汤汁，我才放心地笑了。
　　 看我这么说，别以为我是个会算计的人，其实我从来都不聪颖。六岁的时候，和三岁的妹妹一起跟着小姨从河东走到河西的外婆家，那火辣辣的太阳照在弯弯绕绕的浮沙路上，每一颗坚硬的小石子都像是要燃起火来。过河走在浮桥上，低头看着青幽幽的河水荡漾在两条水泥浮船的连接处，像极了那盛在木桶里被舀得成了水纹状的凉粉，于是遥望着对岸人渡码头那高高的阶梯上卖凉粉的摊子，喉咙里便伸出了一条火舌，想要把摊子架上那一大桶凉粉统统喝光。
　　 “红孃，我想吃凉粉！”我终于鼓起勇气，怯怯地对小姨说出了自己暗藏在心中强烈的愿望。
　　 当时小姨在县里的氮肥厂打临时工，每天做着重重的体力活，收入却并不高，每一分钱都来得不易，所以小姨一口便回绝了：“哪来的钱买凉粉啊？等红孃发工资先，啊？”毫无回旋余地的拒绝让我胆怯的心更加胆怯了，除了不停地偷偷向打着补丁的大布棚凉伞下那个装凉粉的木桶张望外，再无计可施！然而头顶的太阳几乎要把我那小小的脑袋晒开了花，口渴的感觉在愿望被掐断之后越来越强烈，长出了更多茂盛的欲望之爪，抓挠着我那焦烈的心。脚下的步子变得越来越沉，廉价的塑料凉鞋几乎要黏在那铺在浮桥面上被晒得发烫的铁板上。而我，只能收回我那比太阳还要灼热的目光，望向脚下——脚下至少还有那令人望梅止渴的河水在荡漾——像凉粉一样。
　　 终于走尽了漫长的浮桥，终于是要登上了码头那高高的大青石阶梯，终于是要经过了那亲切可爱诱人的凉粉摊前了，越是走近，我心里的渴望与失望便越斗得我难受，难受得想哭起来。突然，三岁的妹妹奶声奶气地，带着莫多无奈与无助的声音细细地说：“红孃，我好口渴的……没走得动了……”
　　 小姨便心疼地抚摸着妹妹那乖巧的小脑袋，叹了口气。卖凉粉的趁机说：“口渴了就吃碗凉粉呗！见你们从河东走来，恁小的娃仔走恁远的路，亏难她呃！”
　　 小姨听了这话，更加心疼起来。于是就无怨无悔地掏出裤袋里的手绢，寻出手绢里包得严严实实的一角钱纸票递出去，说：“来两碗凉粉。”
　　 一碗给了我，一碗给了妹妹。
　　 “你没吃哦？”卖凉粉的问小姨。
　　 小姨用口水润了一下干得起皮的嘴唇说：“我没渴。一下就到家了，回家喝山楂茶。我爱喝山楂茶——凉粉太甜，不解渴。”
　　 我劫后逢生般捧着六角碗，舍不得一口气把它喝光，一定要细细地慢慢地嗦，让一块块清凉嫩滑的凉粉从唇齿间挤过，屯在嘴里，满心感受到凉粉带来的夏日的清凉，才让它缓缓流过早已干得像熊熊燃烧的火炉般的咽喉、食道，最后装进我那填不饱的胃里。当最后一滴甜甜的汁水被我用高抬起的六角碗遮住嘴巴，努力舔干净时，我几乎有了发誓此生只要有凉粉，便再别无他求的冲动。
　　 三岁的妹妹捧着那个对她而言略显得沉的浅浅六角碗，努力地舔着嘴角的糖汁，恋恋不舍地对小姨说：“红孃，我口没渴了。”小姨只好接过妹妹递来的碗，三口两口喝完碗里的凉粉，带着我们继续向外婆家走去。
　　 读初中时，拮据的生活略微有了一点点改善，于是就学会自己动手满足好吃的欲望了。暑假，尊父母的旨意，揣着仅够买凉粉籽的钱，骑着自行车从河东到河西，在干货摊上买来凉粉草籽，在爸爸妈妈的耐心指导下自己动手做凉粉，那个时候可以敞开了肚子吃个痛快了。
　　 娘家在三江侗族自治县的小舅娘也曾说过，她小时候也曾和村里的小姐妹到山上采凉粉草来自制凉粉。用凉粉草做的凉粉颜色绿幽幽的，带有一股重重的草青味，口感也比用凉粉籽做出来的凉粉要粗糙得多，但在那个食物匮乏的年代，那绿凉粉便是乡下的孩子们最美味的夏日呢。
　　 凉粉草全草含多糖，本身就有消暑、清热、凉血、解毒功能，可治疗糖尿病、黄疸、泄泻、痢疾、高血压、急性肾炎等病症。再加上少量含碱性寒的石灰水，清咽利喉利尿的通草、胖大海、菊花、甘草，功效更为明显。但这些都是凉性药材，为避免过于寒，用以具有驱寒暖胃、养肝、补血、活血化瘀的老姜红糖水来中和，那就可以放心食用了。在炎热的夏天，吃上那样的一碗晶莹剔透，清凉可口，有着如果冻一般QQ口感的凉粉，你会觉得，再热的夏天也不会畏惧了呢。
　　 现在长安街上也有卖凉粉的，两元一碗，用不锈钢饭碗装着，还要套上个不知是否符合卫生标准的白色薄膜口袋子。而凉粉则大多数是用在超市买的凉粉速成粉来做的，没有了凉粉籽做的那种植物清香的味道，吃起来有股微微的苦味和咸味，口感和以前大不一样了。汤汁也不再是用通草、胖大海、菊花、甘草来泡制而成的清凉茶了，只是烧开过的冰冷糖水而已，所以现在每次在忍不住买一碗来品尝后，心里总觉得少了点什么，遗憾便油然而生了。