昨夜西风几度秋，唐宋明月几时休？回首万里书香路，残花满径落成殇。
　　 暖暖午后的阳光，漫漫洒遍青草地上，岁月像轻风吹过，已了无痕迹，缓缓苏醒的记忆，淡淡地浮现在了眼底。多年以前的旋律，依然萦绕耳际……
　　 公元二零一七年的一个晚上，我素手轻拂古色飘香的墨宣，泅笔欲下，突然清风越窗而入，一股莫名的倦意从心底升起，冲淡了那丝水墨俨然，我坚定的挥毫不由地停在空中，点墨欲滴，我恍然，原来，已无笔可下。窗外，潇潇暮雨飘在了镇江的夜空，苍茫的烟雾带着三月烟花落尽的余香，漫过钟山越江而来。我翘首耳闻，阵阵雨声，恍若乐章，如雾如梦，如痴如醉……
　　 我的心突然一动，执在空中的素笔突然落下，因为，已有迹可循。
　　 这是一个久远的年代，久远的故事。空气中仿佛漂着遥远的暗香，我挥毫而落，几滴墨香落在白中透黄的宣纸上，风干了秦汉河流，染尽了唐宋明月，逾越万千繁华，娓娓而来……
　　 我已记不清我什么时候爱上了古典，而且爱的一发不可收拾。儿时的我，恰若蓬头稚子，每当诵诗读书之时，便痴傻如浑，嘴里不止一遍的念着那些自以为很美妙的诗句，“黎明即起，洒扫庭除，……”伴随着旭日初升，我都会在家父的指导下，甚是欢喜地背他所谓的那些古言，而且还一边执着扫帚清扫内院。依稀记得那个夏天，那个清晨，是那么的美！顿时，我脑中突然闪过“留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼”美妙的意境，我似乎明白了，原来古诗就是生活，生活即是古诗。
　　 从那以后，我便渴求整日与诗书为伴，愈加喜欢那些令人神往的句子，喜欢那些带着古色古香的书页，喜欢那些飘在山河大地间，浩然长存的古典之气，甚至我多么希望能回到过去，回到那个孤弦清唱、风华肆意的年代。
　　 窗外，潇潇秋雨还在飘，夜逐渐深，那些打在阳台上的点点滴滴，宛若唐宋的音符，穿越时空，跳跃在这个氤氲着三千繁华，书写历史的小城，镇江。我的手已挥出几笔，一个偌大的“古”字早已落成，仿佛一副浓墨山水画已悄然散开。
　　 思绪此刻依然在延伸，我挥毫的手也顺势而起。
　　 少年不识愁滋味，爱上层楼，为赋新词强说愁。或许，人生就是一座书城，每个人都把自己束之高阁，孤独而寂寞的地在城中读着属于自己的书。我也一样，在陌上花开的经年，点一支烛光，沏一壶香茶，风起拈花落，夜来闲听雨，任凭楼外，十万红尘人家，纷繁杂扰。
　　 我纤白的手指划过《诗经》泛黄的纸页，站在野草蔓蔓、清风露吹的关关之洲，吹着如泣如诉的古箫，等待着窈窕淑女出现在那个桃之夭夭的年代。当战国的号角响彻中原大地，诸子百家剑指苍穹，君临天下，我年少的热血再次被点燃，仿佛胸中有着永远不灭的火焰；当岁月划过秦砖汉瓦，我再次听到那曲千丝百绕、婉转出尘的《凤求凰》，是否有人还记得那位才艳蜀中，当垆卖酒的卓文君？多年已过，折戟沉沙，谈笑间，樯橹灰飞烟灭，当周郎的锦旗插上赤壁，烈烈厮杀声遮盖了涛涛江水时，谁还记得那阵东风吹暖了江南烟雨，温柔了江山如画。竹林萧萧，是谁在拈花微蹙间沉香，将浓韵遁入愁肠，演绎千年的狂傲与潇洒？又是谁沉落在魏晋风骨的沉香余韵里，寸托着历史空寂的落寞。曾几何时，我也曾在梦里金戈铁马，气吞山河，可再次读到“将军百战死，壮士十年归”时依然潸然泪下。十年生死，有多少个日夜是这样一位弱女子垂泪到天明？不经意间我已跨过大唐壮阔的山河，我的内心不由地狂跳，历史如书，写了盛世，巍巍蜀道，初尝谪仙人的灵彩风姿；走过长安，亲温杜工部那颗国破山河，草木春生的忧心；亦迈步浔阳江畔，聆听天涯路远，杜鹃啼血的铮铮琵琶；我又走过了小杜的江南，二十四桥的明月照亮了，等在阁楼深处吹箫的玉人。那是多雨季多忧愁的《雨霖铃》，是被落花和笙箫包围的《满庭芳》，是精致不可临摹的《钗头凤》，是迷离凄婉让我伤感的宋王朝，我素手为桨，宣纸为舟，泛舟于千年宋词的烟波浩渺中。人生如戏，曾经我们念着别人的戏文，演着自己的浮生，熟知我们现在连那些优美的戏文早已遗忘，谁还记得那个六月飞雪，血溅三尺的冤魂？红楼一曲，冷月花魂，千年的金玉之缘还飘在花飞花谢的大观园上空。
　　 时间真的是一座虚无的空城，所有的一切也只是城中仅仅的昙花一现，万千繁华终归会落尽。后来我渐渐知道了什么叫古典，什么叫文化。
　　 历史的长河总会在不经意间划起异样的波澜，在这个快餐式消费的“文明”时代，我隐约看见那些飘在角落里的古典犹如霜打芭蕉，苦瘦无依。
　　 我双眼空洞地望着这个熟悉而又陌生的世界，被金钱和娱乐渲染的“文化”时代，听着这个时代所谓的“文化人”幽默地说“文化创新”，而堂堂万千芸芸众生，亦在浅谈低笑间夸夸其谈。当这个时代原始的生活被飞速的信息所替代，有多少人愿意在安静的时光带着虔诚的心来翻阅那些远去的古典之作。人们似乎在无休止的滑屏，仿佛划过了界面，就是天堂，然而当他们摇摇头，抱怨“头好晕”时，我看到的依然是空洞的虚无。这是一个“独特”的审美时代，似乎所有的一切皆以光鲜亮丽，标新立异为主，于是人们疯狂地“审美”，当一部古典名著被改得面目全非搬上荧幕，而大家还津津有味地说这是“中西结合”、古典与科幻“完美”结合时，我无奈地叹息，究竟是我的迂腐，还是你们的“先进”，我仿佛看到在遥远角落里的传统文化在悄悄地落泪。人们愿意消费“颜值”，愿意消费“爱情”，愿意关注“别人”的生活，愿意沉浸在“精彩”的偶像剧中，可是拣尽空白，再见风景依然是自己的一场徒劳而已。
　　 秋叶雨初凉，漫天的雨丝愈来愈急，窗外清澈的雨滴声已越窗而入，夹着丝丝凉风，雪白的墨宣被掀起一角，几滴雨珠甚至滴在那飘逸的一笔，放佛润湿遥远的岁月。我抬头望了望天色，今夜，镇江，雨不会停了，然而，我挥毫的手依然没停下。
　　 作为时代的骄子，我们无忧无虑地漫步在求学岁月里神圣的殿堂，似乎谁也不会去考虑我们是有文化的“人”，我们是人类学术文明的“追求者”，在这个充满自由的校园，所有人的目的简单而直接，充满功利性，当然简单的目的对应了简单的生活，要么在功课的书海里长风破浪，要么在游戏的乐园中叱咤风云，亦或者在爱情的世界里悠悠自醉。生活就这样，回首间，原来我已走过许许多多的日子，大学，即将成为过客。但是在这样无忧无虑自由的时光里，有几人愿意去翻阅那些厚重的典籍，有几人认识到这是文化的沉淀？
　　 每当我拿起那些书架上泛黄而带着一层尘土的古书时，我的心里不由地升起一丝悲哀，这究竟是时代的悲哀，还是人们“独特”的审美观？我不知道，若干年之后，后人会如何评价我们这一代人的“审美”，当“浮夸”二字定格在历史的横梁上时，我们还会说这是时代的“特征”吗？
　　 幽幽暮夜，潇潇秋雨，似乎还在下着，仿佛穿越了千年，在诉说着一个落寞灵魂的孤独哀鸣。我挥毫的手蓦然停住，洋洋洒洒的墨笔早已成“殇”。所有的一切似乎还在继续，而我的笔端已干，再无墨下。
　　 夜已深，幽暗的灯光下，苍白的宣纸上已映出秋尽江南、花落成殇，仿佛惊艳了那些风华绝代的古色古香。“古殇”二字静静地躺在宣纸上，似乎在等待着岁月的雕刻，我默默地收笔，青衣拂袖，转向阳台，望着这个柔风细雨的夜晚，眼泪微凉……