在暮春时节铺天盖地蓊蓊郁郁的新绿里，估计很少有人注意到默默生长的楝树。楝树很普通，很常见；江淮之间的村庄里外，山坡上下的荒地里，常常可以看到楝树无声伫立的身影。
　　 我懂事的时候，就认识了楝树。出我家后门向西十几米就是一条长约二十米的塘埂，塘埂西边紧连着一条十几米的绿色长廊，从暮春到中秋前后，长廊里一直绿荫蔽日，凉风习习。绿色长廊两边的杂树里就夹杂着几棵体型匀称的楝树，和周围的大小树木、炸刺和谐地挨在一起。钻出绿色长廊往西，大乌桕树下的水稻田旁边，也生长着十余棵大小不等的楝树，无声地陪伴着大乌桕树，深情地遥望着烟波浩渺的湖面，聆听着浪涛亲吻着岸边的沙滩吟唱出永不疲倦的恋歌。可是，或许是我性格孤僻古怪，或许是我喜欢求全责备，从认识楝树开始，小小岁数的我就不太喜欢楝树。
　　 尽管我不喜欢，可我一直觉得楝树的形象还算不错。不论远近，看上去总给人俊美秀丽的感觉。清秀的树干大多总是笔直地挺立着，枝干上的色泽是深深的紫红色里透出微微的青色，树冠不算茂密，但是也不稀疏，显得恰到好处，一副清爽干净的模样。楝树的叶子比较特殊，细长的叶柄上再对生出叶柄，每根叉生的叶柄上再次分叉，叉上连着一枚秀丽玲珑的叶片，碧青耀眼，煞是可爱。暮春时节布谷鸟匆匆忙忙地啼叫的日子里，楝树枝头的新叶之间就会及时绽放出一簇簇淡紫色里夹杂着白色的细碎的小花。乍一看到，很是惹眼，纷繁的细碎里似乎在不经意间无声地弥漫着无尽的浪漫。若是在楝树下站立的时间久了，或者是不经意间碰到一些低矮的树枝上细碎的小花，一股刺鼻的、惹人厌烦的气息立刻肆意袭来，挥之不去，拂了再来。
　　 我自小不喜欢楝树还有一个说出来或许不好意思的原因。楝树细碎的小花慢慢地凋谢凝聚成的小青果，碧青碧青的，宛如绿玉雕琢而成的一般，玲珑秀丽温润可爱。若是不小心或者不知道，随意咬一口，满嘴顿时都是难言的苦涩，很久都清洗不掉。楝树果子摘下拿在手里片刻，难闻的气息就阵阵袭来，谁也不喜欢把玩。
　　 楝树细碎的小花虽然显得浪漫好看，但是比不上同时绽放的刺槐花俊美秀丽。不过，刺槐树的形象不太佳，比不上楝树，灰褐色的身体看不出勃勃的生机，满是沟壑的枝干显得饱经沧桑，让人见了往往顿生迟暮落寞之感。可是，刺槐花却很显眼诱人。洁白的刺槐花一嘟噜一嘟噜犹抱琵芭半遮面似的闪现在绿叶间，晶莹洁白的色泽让人一看顿生怜爱之心。走近细看，刺槐花宛如一只只活灵活现展翅欲飞的小蝴蝶。刺槐花绽放的日子里，不需要靠近树木，站着或者路过，在很远的地方就可以嗅到刺槐花甜蜜的醇香。饥肠辘辘的时候，三两下爬上刺槐树，随手采摘几串，小心翼翼地送进嘴里，轻轻咀嚼几下，一股醉人的甜香立刻就会浸入心脾，抗议的肚肠瞬间就会得到心满意足的平静。
　　 楝树的小花以及青绿的小果子，也远远比不上暮春初夏时分惟解漫天作雪飞的榆钱。不知怎的，榆树的形象也不咋的，苍灰色的枝干，歪歪扭扭的躯干，没有多少惹人怜爱的靓丽。可是，榆树花的果实榆钱像古时候人们使用的铜钱，人人喜欢看。在物质匮乏的年代，榆钱还可以混在稻米或者面粉里，煮熟了当饭吃。楝树的小花好像也比不上同在暮春初夏时分飘荡的杨花。自古以来，杨花总是显得十分神秘，从萌发的时候开始，一直静悄悄地躲在杨树宽大的叶片间。随着暖风飘飞的时候，轻盈的身体妙曼多姿，恍如初夏美丽朦胧的轻梦，惚兮恍兮，恍兮惚兮，宛如《道德经》里介绍的神神秘秘的“道”一般，看不见，摸不着，可是却真真实实地存在着；显得多情，显得浪漫。杨花飘飞的时候，稍不注意则丝毫不见踪影。稍有疏忽，即使飞过眼前，也轻盈得宛如朝阳下一层清淡的的雾岚。
　　 不喜欢楝树还有一些原因。记得小时候一个夏季的中午，几位伙伴在村西大乌桕树旁玩耍时，一位伙伴隐隐约约地看见水稻田边的楝树上不高的位置落着一只知了，立刻来了兴趣，兴冲冲地又悄无声息地挨过去。刚爬上两米高，看似懵懂无知浑浑噩噩的知了却好像故意开玩笑似的，在他伸手的瞬间，振翅高飞，还尿了他一脸。我们哈哈大笑的时候，气急败坏的他继续攀爬着。仔细一看上面较细的树枝上还有一只知了，我们都屏声息气地等待着他的好运。他刚吃了亏，自然更加小心翼翼。眼看着他伸手就可以捉到知了，突然间“咔嚓”一声，树枝折断，伙伴猝不及防落下来，幸亏下面是水稻田，伙伴只是染了一身烂泥，没有伤筋动骨。
　　 楝树枝干承受力弱，楝树砍到晒干后的材料做成的家具虽然暂时比较好看，淡红色流露出喜气洋洋的色彩，但是不耐用。我小时候，家里因为没有其他木料，只得用楝树板做了一口木箱。两年不到，底部就开始变得疏松，开始腐烂。前些年，我认识一位有点爱好虚荣的木匠师傅，在外学习了一套比较先进的制作饭桌的技术。这种饭桌造型古典优雅，又蕴含时代风采。不过，材料要求颇为严格，桌腿最好需要榆树材料，其他部位需要杏树材料。总之，这些材料的质地都很坚硬。没有过硬的技术和硬功夫，是难以制作成的。不知道是找不到硬木材料，还是这位师傅图省事，只讲究面子，他居然选择了楝树做材料。结果，饭桌很快就制作成功。看着精致优雅的桌子，很多人都佩服不已。谁知，时间不长，饭桌的四条腿和桌面上的木板就开始扭曲变形，宛如弓腰驼背的丑汉。两年不到，饭桌上到处都是凄凄惨惨的裂痕，宛如饱经风霜行将就木的迟暮老人。
　　 默默地看着无声无息、从来都不争也不吵的楝树，虽然自己不喜欢它，很多人都不喜欢它，甚至讨厌它，而且它的用途好像也不大；可是，楝树好像对人类一直没有多大的危害，也没有妨害人们的日常生活。作为地球上植物体系中的一种，楝树这种树种是何时出现的，已经无从查考。但是，它一定和地球上大多数植物一样，在人类诞生之前可能就默默无闻地生活在适宜它生存的角落，悄无声息地陪伴着其它的植物，伴随着人类从萧条寂寞洪荒的远古，一直到高度文明的今天。它能够生存到现在，首先是自然选择的必然，到了近代也是人工选择的结果。没有顽强的生命力和很强的适应自然的能力，肯定很难生活到如今。
　　 楝树的枝干脆弱，承受力差，砍到后的材料质地也差，尽管形象有些优美，但是，人们依然不喜欢。刺槐树上的花朵晶莹洁白，而且可以食用；其实刺槐树的形状也实在不敢恭维，枝干上沟壑纵横，难以成型，而且材料质地坚硬，很难做成像模像样的家具，或其他物件。榆树上暮春初夏时飞舞的榆钱，很受人喜爱，特别是非常时期榆钱榆树皮还救过不少人的性命，可是榆树的形象也不佳，很多人有句口头禅“歪脖子榆树”，就可以知道榆树的形象。砍倒后的榆树，人们往往只得设法寻找其中比较直的部分，经过砍削制成饭桌的腿。榆树最好的出处就是曾经漫长的岁月里被人们做成犁弓，因为榆树大多是弯曲的，歪着脖子的。杨树上的杨花显得神秘神奇，让无数的人想入非非，但是杨树的材质和楝树的材质仿佛，连五十步和一百步的区别都不存在。
　　 既然如此，我们好像也不要因为一个吃字以及楝树难闻的气息，就厚此薄彼，一味地喜欢刺槐、榆树、杨树，而不喜欢楝树了。
　　 只要稍微用心，对于楝树开花，我们就应该存着深深的敬畏。江淮之间巢湖岸边有两句俗语说：“楝树开花你不做，蓼子开花把脚跺！”楝树开花的时候，正是暮春时节，正是乡村里忙忙碌碌忙着种植各种粮食蔬菜、同时忙着收获油菜小麦的关键性时刻。蓼子，就是所谓红蓼，土语辣蒿，在夏末初秋之际才开花。在适当的季节里懒动不做事，错过了季节自然悔之莫及。老年人借用此话劝诫晚辈珍惜时光、把握时机，可谓语重心长。楝树开花是在提醒人们注意时节，不要错失时光。这有点像黎明时分的鸡鸣，黑夜里数声悠长的鸡鸣，清醒地提示人们天很快就要亮了，应该及时起床做事情去。人们喜欢打鸣的雄鸡，好像不应该继续不喜欢警醒人们抓紧时机抢种抢收的楝树了。
　　 楝树开花，是自身生命的传承和延续；是一种虽然无声，但是温馨的提示。错过了这个时节，不论怎样后悔，都毫无用处。