1、土豆丝
　　 小时候缺油，往往过年过节包饺子那馅儿里才倒进去大股大股的胡麻油，平常日子里是舍不得炒菜的，那多费油啊。多数时候，是把土豆啦菠菜啦茄子啦什么的馏熟了，盛在大点的盆碗里，再拿炼了花椒的一小勺素油——我们这里一般是葵花油，炝了葱花，香喷喷地浇在菜上，然后酱油醋盐伺候，调拌均匀，就是一道下饭菜了。日日如此，从不厌烦，也不敢厌烦，那年月，吃都吃不饱，你厌烦一个试试看？
　　 这基本上是跟姥姥一起住时候的光景了。后来跟父母住校上灶，那真是美气多了。不但天天有烩菜吃，而且还有炒菜！所谓炒菜，就是素炒土豆，或者素炒白菜。其中醋炒土豆丝，嘿，真叫好吃。夹一筷进嘴，那个油香，那个醋香，那个脆生生，甭提了。炒菜大师傅一定是上足了油，否则，土豆丝会糊锅不说了，我们吃着也不香啊。相比而言，那烩菜里虽然也放了油，但是毕竟让大量的水分和诸如白菜、土豆、萝卜给挤兑了去，等吃到嘴里，油花子早跑爪哇国了。所以，最讨人喜的还是这素炒菜，尤其是土豆丝，不仅仅是我爱吃，就连老师们也是吃得“啧啧”有声，最后还要把稀饭呀开水呀什么的，一股脑都倒进菜碗里，一口气喝尽，才算对得起那些漂浮在表面上的油花子。
　　 “一个油花子激灵三天咧。”这是我打小就听姥姥说的话。对此我坚信不疑，所以无论人在哪里，每逢到了吃饭的最后一个阶段，也就是喝稀饭或者喝水时候，都要像老师们这样，把碗里的油花子统统下肚，感觉在那些油花子的滋润下，自己就会健康茁壮地成长。现在想起来，当今人们为了避免油腻过度在体内存留，往往都将那些菜底之物弃置不顾了，谁还肯把它们作为美味下肚？此一时彼一时，逝者如斯夫……
　　 但是，学校灶上那菜，无论烩菜还是炒菜，都太少了，根本不够吃，咋办？有办法，从家里带。爸爸妈妈都炒得一手好土豆丝，每个礼拜天从家里返校时，精心带一瓶子香喷喷的土豆丝，成为最重要的事情。其他老师们也有带的，大家到吃饭时候也不好完全分什么你我，你吃我的一口，他吃你的一口，相互品尝着，品评着，基本上众口一词，数我家的最好吃。所以虽然每每总是我们带去的土豆丝最早见底，但心里也是美滋滋的。
　　 后来到了工厂，食堂里打饭，不自觉还是要打一份炒土豆丝，细细咀嚼之下，却吃不到家里土豆丝的味道。
　　 最初来到市里打工时，常到单位附近小饭馆吃个炒面什么的，总看到两个女孩，每次点一道土豆丝，吃得津津有味，从不换样。我就想，嘿，原来，土豆丝情结不止是自己独有的啊。
　　 自从结束了租房居住的状况后，我们也可以相对从容地操持自己的“天下第一”要务了。“民以食为天”嘛。灶间有了，菜品有了，一旦时间也有，心情也有，我便跃跃欲试，披挂上阵，“咚咚嚓嚓”，“噼里啪啦”，过一番炒菜的瘾。这时候，可炒的东西太多啦，鸡蛋粉丝、青菜莲藕、豆腐胡萝卜、茴子白大白菜，都可以拿来一用，而最忘不了的、常吃不厌的还是炒土豆丝。
　　 嘿，娘胎里带来的，没辙。
　　
　　 2、白菜炒豆腐
　　 那天中午回到家，心血来潮，想炒个菜犒劳下自个儿，看到有豆腐有白菜，得，就它俩了。
　　 平日里也是要拿这两样东西做菜的，只不过是老婆喜欢加进去几颗土豆或者胡萝卜。那其实不叫炒菜，而是叫烩菜或者炖菜了。实话说，土豆、胡萝卜也挺好，但按我的胃口，它们只适宜切丝醋炒，那个脆香也是蛮不错的，不过若将它们跟豆腐、白菜烩一锅，味道就差了一点，不如将它们各自整合下锅来得滋味好。
　　 白菜、豆腐这两种东西，都属于快熟绵软水分多型，土豆、胡萝卜则属于慢熟发硬型。不同品种就需要区别对待。适量油盐、适量葱姜、适量调料、适量火候，会让这些不起眼的菜品焕发出令人意想不到的精气神儿，装盘后，看着顺眼，入口有口感，无论是大米还是面条抑或是馒头，它们都可以主动配合，让你吃得舒服惬意。而你一旦在豆腐白菜里生生放进去土豆、胡萝卜这两样硬头东西，其火候跟出锅时间，就跟不放它们时候全然不同。本来应该快速出锅的，等上慢条斯理出锅的，一并出锅后的效果，那就像是小年轻与老太太一同登台演出，一个雷厉风行，一个慢慢腾腾，不在一个节奏上的，看着总是不得劲儿，当然吃起来也温温吞吞，感觉差了很多。
　　 按说咱小门小户人家，用不着如此讲究，凑合着吃上便是，不过除非是赶时间，或者心里没感觉，只要是有机会，我还是很想自己动手，慰劳下自个儿的。
　　 所以这个机会来了，我便动手，把豆腐切成小块儿，尽量薄点，白菜则视其部位，叶子可以大片，菜帮则小点，一切看能不能尽快熟透并入味，还不能太过。这个度，需要在具体实践中自己把握领会。需要说明的是，不管是豆腐还是白菜，都不宜准备太多，太多了整体效果就逊色了。老婆做菜常常是要准备很多东西，一大锅出来，那滋味能让人想起中学时候大灶上那大锅菜的味道，少油多水，寡滋没味的。
　　 还有，葱要切成丝状，忌讳指甲盖儿大小的形状，看起来难看不说，与菜品也不搭。油当然需要适量，太多了腻，少了没效果，而且忌讳太热，须稍微热了后就放葱丝进去，如此葱不会发糊，何况油糊了既对身体不好，又不好吃。当然调料和盐是提前放到油里的。这样葱丝一入锅，赶紧倒入豆腐，让豆腐在热油里反复煎炒，大约几秒钟，白菜入锅，酱油伺候，姜等随意，可以加适量水，以豆腐不沾锅为宜。注意随时调节火候，等几分钟白菜颜色变了添加味精少量，关火出锅。时间允许的话，也可以加盖焖几分钟，口感更佳。
　　 一般情况下，这个菜给人感觉是绵软适口，豆腐的香与白菜的香相融相契，挺美气。万一遇到火候等环节注意不到位，也有失手时候，那只好苦笑下，自己咽下这苦果了。更多的时候是成功的。最有成就感的一次是，饭吃完了，桌上几道菜，其他菜不同程度有余头，只有这个菜吃了个精光。那个时候，我心里的得意，无以形容。
　　 不稀奇的几样东西，照样可以炒出吃头来，也算是人生难得的享受吧。申明下，我不是厨师，虽然也在工厂食堂待过两年，但委实是没学下多少技艺，所以以上所言没有什么技术含量，能对付着给自己一点犒劳，也是意外之福。