一
　　 中午，太阳热了起来。她在打盹，弥补睡眠。
　　 她从这座南方城市的北边来，在此扎根，坐下来卖菜，一卖就是十年。十年里，她目睹了这座城市所有的光华和隐痛。
　　 吃过简单的饭菜，精神恢复了一些，她去接丈夫的班，去卖菜，让丈夫回来休息休息。
　　 等到下午六点，是卖菜的高峰。晚上菜会便宜，很多人乐意来买，别人也乐意来卖。到了八点开始收摊了，她忙忙碌碌地把西红柿、白菜、胡萝卜和一些没卖完的菜收在泡沫箱里，一点一点摆放整齐，用防雨布遮起来。现在生意环境好多了，市政府修建了大棚，整治了环境，周一周三大清查，所以，再也没有泥水、苍蝇、老鼠，她省心多了。她装好了蔬菜，跟旁边收拾菜的同行打了声招呼，便回家了。
　　 和丈夫把早晨的两个饭菜热了，简单吃过，就去洗澡，把满身的疲惫卸下后，往床上一躺，等着入睡。此时，墙上的钟声响起，她抬头看看，刚刚十点。她十分在意这段为期五个小时的睡眠，凌晨两点她还要去进菜呢。她闭上眼时，身旁的丈夫已发出了轻微的酣声，她时常把丈夫的呼声听成家乡的桨橹声，听着想着，就会流泪。
　　 凌晨两点，夜幕被霓虹光影染得陆离了。街上灯火苍白，人影稀少，楼房窗户的静夜，是她和丈夫两人忙碌的开始，台风滋生的微凉里，她走在了进菜的路上。
　　 起得早是有理由的，早去选菜，有挑选的余地，可以选到质量好的，容易卖，晚了就只能进人家挑剩的。夜风中，她无数次看见很多货车蜇伏在灯火通明的夜里，周边人声嘈杂，混乱不堪。一座繁华的大都市，像一台永不熄灭的机器，无数人构成的这台机器的零部件，得日夜劳作，没有黄昏，没有黎明。她一家一家菜摊看过去，如果能选到尽量多的好菜，就不辜负她赔上的一帘幽梦了。
　　 菜市场大，为了不抢生意，或是让同样谋生的人活下去，所有人卖什么菜各有特色，她主营萝卜、白菜，还一些豆角、茄子、黄瓜。她把这些菜一一看过去，谈好价钱，便推着菜回去了。
　　 把进的菜运回摊位，她便开始选菜，好的菜劣的菜分离开来。她说菜拿去卖要有品相，所以，她的土豆一个个叠得很整齐，西红柿水光莹莹，泛着光，黄瓜整齐地睡在纸袋上。
　　 选菜的时候，她会偶尔有烦恼，烦恼来自批发商藏在菜箱中的阴谋。打开一箱土豆，面上的都是大个完好的，箱底的却是好坏夹杂。她不喜欢那种把菜好坏掺杂以次充好的生意人，远方的那块热土教会她，不能做这样的生意人。她的菜都一遍一遍地翻看，一道一道地筛选，好的放一处，一个价，劣的放一处，另一个价。
　　 选菜耗尽了三个小时，便到了凌晨四点左右，此时，她有了一点闲时。
　　 菜市场人还稀少，清洁工正在收拾散乱的地面。她这时闲可睡不了觉，就与同乡谈起家事。邻居大哥，昨天被人发现溺毙在门口池塘；摔了腿的侄子，已经出院了；生了两个女儿的妹妹，又生了一个女儿……这些事她是会讲的，但大多不会去议论，只是听到不好的消息会难受一会儿，对于家，她无法不牵念。
　　 她把女儿、儿子托付在老家，由守在老家的两位老人代管抚养。她的一儿一女很争气，六月盛夏中，一场影响几十万人的考试，她的女儿考入了重点高中；儿子也不差，进入了一所升学率很高的初中。回想年前与儿女相处的十多天，及离别时的千叮咛万嘱咐，她嘴角挂上了一丝笑意。
　　 五点了，买菜的人多了起来，一眼望去，到处光影攒动，人声鼎沸，她得趁人多卖出大部分。在酷热的一天中，随着时间往后走，菜便愈不新鲜，价格就慢慢压下去了。早上会有熟人过来，大多是餐饮行业的，自然会按以前的价格优惠一点；多少年的信任，结出一串串熟悉的名字，不用言明要什么菜，要多少，已经是心有灵犀了。只要他们说一声要，她就会很快把菜准备好，让丈夫用小推车送过去。
　　 六点的天空出现了鱼肚白，她站直了腰，走到马路空旷的地方，透过红的白的昏黄着的光影，眺望远方。远方云破处，是她憧憬的黎明，那里有她的老人，有她可爱的儿女。
　　
　　 二
　　 一大早，他就从放在不足十平米的屋子里的木床上爬起来，穿好他那件穿了十年、有着不少破洞和黄色汗渍的短衫。
　　 他去公共水龙头洗了脸，走回屋子，瞥见了镜子，瞬间便被自己的满头白发和出奇的瘦惊呆了。他在短暂的惊诧后回过神来，幽幽地叹了一声。他活了六十年了，明白自己的身体一天不如一天，力气活干不动了……他觉得这世界欠他一个壮年。
　　 妻子是四十多岁时没的，一身病痛，在床上活活被折磨到死。没钱买药，他左借亲戚右告朋友，欠下不少债务，他用尽了一切力量，妻子还是在他面前熄灭了最后的火焰。他年轻时就在这座城市里了，他什么都愿意做，有人见他用三轮拉过货，在工地搬过砖，在公园摆摊被城管撵……生活虽艰若此，但他骨子里有硬气，这么多年来，从不愿接受亲朋接济，没有还尽的债，他用血汗来背。
　　 现在，他把一身的血气耗尽，只能靠蹬三轮清理垃圾为生了。
　　 早餐，他买了两个馒头，这东西耐饿。几十年来，他看着馒头一毛钱一毛钱地涨价，不管过去还是现在，他付钱的时候都有点心痛，人要是不吃东西就好了。对于早餐的简单，他以前总不以为意，他总想，谁还能穷过半辈子。现在，他知道了，他穷过了半辈子还在穷，他已经没有理由挑剔早餐了。
　　 他骑车走在一条街上，有人露出嫌弃的表情，他知道自己的形象招人厌恶；也有人待他温柔，他累的时候坐在马路旁休息，会有年轻人送来饮料和面包，他知道，这是源于他们灵魂深处的善良和怜悯。对于这一切，他都表示了感谢，他深信高贵在于灵魂而不在于贫富的处境。
　　 他并不是常人认为的无知，他常在垃圾堆里发现些不新不旧的书，他总是把它们捡出来，擦干净。他仍记得年轻时长辈的话，书是不能扔的，不爱护书，下辈子是会做牛马的。晚上他会看些书，虽然不认识的字很多，但也能读出个大概。他越来越不了解年轻人的世界了，拾来的书本里歪歪扭扭的字多了起来，拼音不像拼音，他们说是英文。
　　 近几年，他觉得世界和平了，少了以前对他们这些人的辱骂殴打，也没了街头巷尾的抢劫斗殴。但是，他也觉得有些人的灵魂染上了越来越多的疾病，坏到骨子里去了。他常在街头巷尾的电视上看见一些新闻：大学生虐杀动物；玩游戏要了人命；年轻人动不动就跳楼，什么苦都没吃过，心怎么又不脆弱？还有人把塑料袋做成米，他想，那还能吃么?
　　 他转过一条巷子，来到巷角，把垃圾桶里塞满的垃圾倒出来，把那些装垃圾的袋子封好，打个结放上车。现在政府注重环保，满大街都贴着爱护环境的标语，垃圾桶上也是。他是看着垃圾桶们更新换代的，最初是敞口的一个大桶，后来是封闭式的塑料桶，现在是垃圾分类的桶了。人们也自觉起来，扔的垃圾也自觉地分了类，他轻松了不少。
　　 把邻近几条街的垃圾清理结束，已近中午。夏末秋初的阳光仍然像火焰，把皮肤烤得通红；街上的行人很少，他们都躲在空调房或者风扇下；他擦了下脑门上大滴大滴落下的汗。每到这时，他觉得难耐的并不是天气，而是炎热从垃圾中拉扯出来的那些酸腐的气味，它们窜进鼻孔，搅动他的五脏六腑，这种难受……但他还是满足的，不像以前，那些坏心肠的人，各种垃圾乱扔，他得铲，得扫，得翻捡分类，多累啊。
　　 他把垃圾送到处理厂，焚烧的焚烧，填埋的填埋，回收的回收。每当这时，他会有些感悟，在这世界上，万物都会有个归处；他也会迷茫，自己的归处呢？他也会安慰自己，这个社会不是越来越多地说幼有所爱、老有所养吗？一切都会好起来的，他在等，虽然不知道要等多少年，但他相信，他是能等到的。
　　 下午他就回家，因为下午天凉下来，街上人多，他的出现会妨碍别人，等他再一次开始工作的时候，就是深夜了。回家立马洗澡，接着把早餐剩下的那只包子吃完。有时，他会与坐在阶檐纳凉的邻居说说笑，顺便问问有没有什么事可做，他需要挣钱。多少年来，他用自己的力量换得的微薄报酬，硬是供出了读大学的儿子。想到儿子的出息，他的腰酸背痛缓解了，不累了，和人说话也骄傲了。
　　 他老了，开始怀念从前；历经磨难后，总会感叹时如逝水。他想起妻子年轻时做的梅子酒，想起故乡千亩田园飞过的白鹭，想起未享福就逝去的父母，一想起，他就心酸。
　　 日落时分，他走过公园，烟柳横斜，漫天红霞燃遍天空，他觉得世界很美，虽然他每天得忙碌地供奉柴米油盐这尊神佛。
　　
　　 三
　　 下午的阳光，沿着复式楼的木栏杆爬了进来，停在了象牙木的桌子上，他毫无睡相地躺在鸭绒被上，似梦似醒地揉了揉眼睛，这是场宿醉。
　　 他享受着这座城市最好的空气，所有的一切都在为他服务，最好的食物，最好的车辆……他时常站在顶楼的窗口，俯视这片土地上最美最繁华的地方。
　　 昨晚，他参加了一个朋友的宴会。蓝色妖姬开成一片海洋，空气中弥漫着波尔顿葡萄酒带来的地中海的阳光气息，舞乐声中，盛装的男女共同欢笑……他喜欢这种场景，他一来这种场合，便受到无数张微笑的面孔的欢迎，醉生梦死的场景里，他永远是王者。
　　 他从不关注这个世界，从不看新闻，因为所有新闻都不是对他说的。
　　 他在下一个清晨收拾了东西，带了定制的手机和一张卡，没有任何告别，开着法拉利去了一个偏远山区。一群酒肉朋友将一个电话和一个地址告诉了他，他从言语中知晓朋友已经去了那，正在那享受原始般的生活。他对这类事物很感兴趣，二十多年来，他曾玩过一切恐怖的道具，无聊透了；他一口答应朋友去那里，同样是为了追求一种刺激。
　　 出了城市，一路的风景渐渐荒凉，没有了高楼商市，只有逐渐矮下去的房子，和愈发泥泞的道路。
　　 乡村的天快黑了，他的一腔热情转为了害怕，之前还能看见村庄，现在只剩下一座座山，在这幽幽的暮色下，宛若洪荒巨兽。
　　 忽然一声响，他的车子在一段泥路中陷了进去，怎么开都开不出去。他打开手机，电话打不出去，显示的是无信号，这里太幽蔽，和他认识的世界比，宛如隔世。
　　 以前，他总觉得自己掌控着一切，现在，他知道自己错了，这片土地有山神，这里的生命不认识他，没有人给他面子。他第一次觉得死亡是如此之近，他害怕了，他后悔了。
　　 他忽然想起幼时母亲的讲经，观世音本愿经上说，凡四海之内菩萨有求必应。现在他特别渴求神灵的帮助，可他搜遍脑海，发现自己的脑海里没有神佛，没有信仰，他的记忆里没有过去，他的灵魂尽是空虚。
　　 他等了半个小时，又累又饿又害怕，便沿着回路跑。他看见沿途山脊上有一处矮小的房子，透出一点橘色的灯光。他一路爬过去，荆棘刺破了血肉。他顾不了这些，他要抓住那束灯光。他来到那户人家房前，敲开门，言明车况和处境后便晕了过去。
　　 第二天清晨，他悠悠醒来，发现自己的伤口已经清理，身上也被擦洗干净，满身的泥没有了。一个穿着朴素的女孩子在窗前看书，旁边的妇人拿着针线缝着什么。见他醒了，妇人微微一笑，从熏黑了木板的屋子里端出一碗面，上面漂着两个鸡蛋。
　　 他饥不择食，接过来便大口朵颐。他第一次觉得鸡蛋这么好吃，也第一次感觉到了一种淡淡的、忘不掉的家的味道。
　　 吃饭时，那女孩的父亲走了进来，是一个年纪偏大、面容黝黑、嘴唇常带着笑的汉子。没有问他来处去处，简单寒喧了几句，他知道那男人叫了全村的汉子，已经把他的车拉上来了。
　　 在谈话中，他发现黑脸男人看向他女儿的目光充满柔情。他的女儿过两年便要考大学了，但是家贫，仅靠这片贫瘠的土地是供不起女儿上大学的。黑脸男人打算去城市，出去打工的村民赚了不少钱，他们在工地上盖房子；黑脸男人相信，那么多的高楼大厦，总有一个地方能让他自己把家撑下去。
　　 他从屋子的简陋和黑脸男人讲述的家庭现状明白了，自己吃掉的两个蛋，可能是面前女孩一周的纸笔钱；他知道了，他的高楼是很多人流血流泪筑成的，他们仅仅只为自己和家人活下去……他心中一酸。
　　 他蛮羡慕那女孩子，家人都在她身边，关心爱护着她，父亲为她的未来在拼。黑脸男人看向女儿的时候，他从这个男人身上发现了一种无比温暖的光芒，这种光芒刺破了尘埃。他的父亲呢？在他眼中只是座提款机，一年难见几回面，家里总是冷冰冰的，所以他不愿在家。小时侯，他一个人在家，晚上总做恶梦，总在梦中呼喊母亲。
　　 他少时母亲便不在了，没有人管着他，他随意的性格让他拥有一大堆虚情假义的朋友。他常从自己的影子中发觉自己的孤独，还有灵魂的疲累……可是，他的也是血肉之躯，也是有心有爱的啊。
　　 他在那儿待了几天。村民们没见过汽车，他叫小孩上车，等孩子们在车里滚来滚去；在孩子们好奇的目光中，给他们讲述一个梦一般的美好世界，给他们讲了很多幼年读过的童话。他在最艰苦的地方活得真实了，他学会了放牛，割草，砍柴，他的朋友没说错，他很享受，很快乐。他获得了无比巨大的精神满足。
　　 重新启动车，他回头看去，眼中有不舍，仿佛辞别自己的故乡。
　　 回来后，他站在顶楼俯视，第一次看见这块土地的伤痛，如释迦佛第一次面对人间生老病死，他开始质疑前生福缘得来的富贵，羡慕底层人最单纯的小幸福。
　　 历经生死一回头，他宛若重新活过。