人家都去就我不去？
　　 人家都送就我不送？
　　 那我以后还怎么跟人家一块儿玩？
　　 儿子歇斯底里，掷地有声地质问我。
　　 我一直忍着，强忍着，只是低着头坐在马扎上削土豆。等到儿子说完，情绪有所平复，我才开了口。
　　 你跟人家比这个干嘛？！我停下来抬起头说。
　　 我希望我们父子之间能够理性、平静地探讨一件事。儿子已经大了，我希望他懂得一些做人的道理，知道我们现在所处的状况。
　　 学生嘛，主要任务是学习，对不对？你要比也得跟人家比学习，比谁的成绩好啊？
　　 成绩好了还怕没人理你？
　　 我一字一句，慢条斯理地讲着，我想也许这样他能听得进去。
　　 跟你说你也不懂。儿子并没有理会我的用心，而是把话打住了。
　　 你什么都不懂！他扯着公鸭一样的嗓子朝我吼了一声，一抬脚出了厨房。
　　 你只要不给，我就不上学！
　　 儿子立在窗外朝我喊话。
　　 喊完他拿着那把A型刀在墙上用力戳着，发出刺啦啦的声音，这声音刺激了我，让我心烦意乱。
　　 妈了个巴子，反了你了？你给我站住！
　　 终于，我忍受不住冲出门去，想要揍儿子一顿。可出了厨房，儿子已经跑远了。我看到四号楼下面围了一群人，儿子正试图往人群中钻，那把A型刀影影绰绰的反出些光亮。
　　 出事了？我问一位停了工在人群外抽烟的工人。
　　 出事了！
　　 咋了？
　　 那工人一边抽烟一边用下巴朝人群中间示意：老满！
　　 老满？老满咋了？
　　 上面掉下根焊条，串脑袋上了！
　　 死了？
　　 有闪！那不，救护车刚拉走，看样子够呛！那人说完咧了咧嘴，立定一条腿，然后蜷起另一只脚隔着裤子搔痒痒。
　　 我走了几步，看着工人们围在那里议论纷纷，原本要走进去把儿子拽出来的，却整个人愣在那里。
　　 中午吃饭还好好的嘛，这不过一两个小时啊，怎么这会儿就出事了呢？
　　 想着老满，我垂下两只手，刚刚身体里的愤怒一下子泄掉了。
　　 老满，唉！老满这人大概命不好！
　　 我叹了口气，在餐馆前面的铁棚里找了只小凳子坐下，掏出一颗烟抽起来，脑子里的老满晃来晃去的。
　　 老满第一次来馆子里吃饭时是夏天，看上去有些窘迫，身上没什么像样的衣服，不是偏大就是偏小，像是从别人那里捡来的。不过他的五官还算端正，只是一脸麻子，坑坑洼洼的，眼角常常有没擦净的眼屎。脑袋倒是干净，不知是不是不长头发的缘故，看上去十分光亮。他身体很壮实，精神也不错，说起话来声音很脆，像是雨后从远处传来的走街串巷的叫卖声，总好像在哪里听到过，又想不起来具体的细节。最关键的，对我来说还在于他吃什么。一开始见到他，饭菜都是从旁边工地食堂打来的，他只要一瓶冰镇过的啤酒，然后坐在放空调的墙角处默默地吃喝。这让我对他有一些多嫌。
　　 老满，干嘛对自己那么紧巴？来点硬菜嘛？！吃得好才有力气啊。
　　 这个挺好，挺好……
　　 老满听到我劝说，从餐盘处微微抬起头，腼腆地朝我笑着，脸上充满了歉意。看到老满这样，我倒有些不忍了。
　　 老板，你还是别劝了，老满正勒紧裤腰买房哩！
　　 买房？
　　 是啊，买房。老满要做城里人哦！
　　 是吗？！
　　 听到一旁老满的工友搭话，我对老满一下子充满了敬意。在这样一座城市里买套房子，尤其是通过这样一个挣钱的方式，那将是一件多么艰难的事情啊！看着老满大口大口地吃着米饭，我真替他捏了把汗。现在想想，反倒替老满觉得不值，他的房子刚刚到手，还没住几天呢，这就出事了。
　　 “真是太不划算了啊！”我叹了口气道。
　　 一直坐到四号楼下面的人群散去，把剩余的半包烟抽完，我看了看表，差不多该做晚饭了，这才起身进了厨房，重新削起土豆来。
　　 傍晚吃饭的时候，逐渐有工人上来，店里人便越来越多，人们点过菜便坐下来，嗡嗡嗡地说些闲话。只是儿子还在意志坚定地和我叫劲，拿着那把A型刀在餐馆的铁门上“刺刺啦啦”的划着，一边划一边拿脚踹门，似乎在触探我的底线。
　　 老侯，你儿子咋了这是？
　　 不用理他，过一会儿就好了。
　　 半大小子，气死老子，这年龄的孩子都这样。我们家那小子，小时候没少挨揍！
　　 小子，有什么话给你爹好好讲！
　　 客人们一边吃喝着一边帮忙说些帮闲的话，想要劝慰一下儿子。我倒不想让客人们参与其中，儿子的诡计我知道，他是想把事情闹大，好让这些客人从中调解，然后达到自己的目的。只是我不上这个当，不能让他养成这样的毛病，动不动就威胁我。所以我不能拿他当回事。
　　 老满的事怎么样了？我故意找了个话题。
　　 老满？死了啊，你不知道？
　　 死了？不是说抢救么？
　　 那就是个形式，串脑袋上，还能活？
　　 老满啊，没福气！有人长长叹了口气。
　　 老满还没福气啊？！老满艳福还不浅哩！嘿嘿。
　　 你说他儿媳妇那事？！
　　 我感觉不是真的！
　　 什么真的假的？老满和他儿媳妇到底怎么了？
　　 老满看他儿媳妇洗澡啊，让撵出家门了。这家伙！要不然辛辛苦苦挣钱买的房子，为什么把老满撵出来！？
　　 我觉得老满不像嘛？
　　 那你说老满看没看嘛！嘿嘿……
　　 是啊，老满看没看呢？我也觉得奇怪，老满多老实一个人，怎么会干这种事呢？我还清晰的记得老满拿到新房钥匙时高兴的样子。他当时点了一荤一素两个小菜，要了两瓶啤酒，一个人坐在角落里默默地吃喝，偶尔还会哼上两嗓子。这应该算是一个孤独的人释放内心愉悦的一种方式吧。我觉得当时老满的心情应该不错，他一边喝酒一边哼唱着，听不清是什么调子，不过不是什么流行歌曲，像是一种地方性的戏曲。
　　 老满，这是要住进新房了？
　　 是啊！
　　 老满很积极地应了我一句，把手边的一杯酒喝掉，又倒上一杯，这才缓慢地说道：真想不到，我这辈子也能在城里过日子了！
　　 看着老满渐渐有些得意的样子，不知道为什么，我心里也有一种莫名的欢喜。我想我是应该替老满高兴，像我们这种在异乡四处奔波整日劳碌的人，能在这座陌生的城市里有一处安稳的家，那该是一件幸福的事，是值得庆贺的啊。
　　 自此之后的一段时间，老满就不再来了。
　　 大概有三四个月，记得是过了中秋吧，好多人种了入冬的麦子之后，从老家回来继续上工的时候，我才又见到老满。他的精神很好，身体胖了许多，衣服看上去十分整洁，和那些刚刚从乡下收了庄稼回来的工友们站在一处，老满简直不像他们中的一员，更像是一个体面的城里人。
　　 庄稼收完了啊？今年收成怎么样?
　　 压根没回去。
　　 是啊，不用种麦子吗？
　　 呵，不用。我以后就住城里，不回去了。老满斩钉截铁地说，口气像是向在场的所有人宣告。
　　 说话的时候老满脸上还带着一点微红。他的话语听上去有些兴奋，不过这样硬硬地说完，老满的话立刻就软了下来，带着委婉的语气接着说道：老家的院子房子，还有地都卖了，想回也回不去了啊！
　　 老满说完稍稍有了那么一点伤感。
　　 我倒是替老满高兴，不希望他进入到这种感伤的氛围里，便插话说：
　　 是啊？老满这就算是城里人啦。
　　 城里不城里的就那样……房子马上装修好，买了家具就能住了！
　　 老满说完又笑起来，笑得一脸的褶子。
　　 老满，你今年多大了？
　　 不知道为什么，我忍不住想和老满多说两句。也许在内心深处，我对老满有一种亲近感。毕竟，他通过自己的努力完成了一个在我们看来可望不可及的梦，而我们这些和他一样的人，不能对老满这样的努力视而不见。
　　 老满心情不错，话也就多起来。
　　 多大？你看我有多大。
　　 我看你有五十?我试探着说。
　　 五十？我都快六十了！
　　 是啊？真看不出来啊！
　　 我儿子都三十多了，博士哦！
　　 老满的嘴巴说到儿子的时候，显得有一些夸张，粉红色的牙龈露得十分明显，这让我看着他的脸有些许的扭曲变形。
　　 真的啊？看不出来，老满还有个博士儿子啊！我听到自己的声调明显地发生了变化。
　　 老满不容易啊，一个人把儿子带大，还这么有出息！
　　 是啊。博士！比古时候的那个什么状元还要牛呐！
　　 就是啊老满，你以后该好好享享福了。
　　 对了老满，你儿子一个月挣多少钱啊？
　　 餐馆里的人们围绕着老满的儿子展开了议论。老满这次没有坐到以往的角落里，而是坐在了人群的中间，不过话还是老样子，不多，一个人默默地沉浸在嘈杂的人声里。
　　 接下来的一段时间，老满再一次消失了。
　　 老满呢？不来了啊？
　　 是啊，人家不缺钱，还来干什么?!老满跟着儿子享福去喽！
　　 和工人们闲谈，知道老满跟着儿子一起过上了幸福的小日子，我心里突然有一种淡淡的失落。看着镜子里自己一副怅然若失的样子，我觉得好笑，这和我又有什么相干呢？真是想不通。尽管如此，内心的那种失落感不仅没有消失，反而被放大了，迟迟不肯褪去。
　　 一直到入了冬，距离现在大概有一个多月，我这才又一次见到老满。当时我骑了辆电动三轮，刚刚从菜场回来，在工地附近的一条荒路上，看见前边有人背着有点发黑的被褥在一高一低地走着，近了才知道是老满。
　　 老满，你这是怎么了？要回来住啊？
　　 是啊，回来住！
　　 老满朝我点了点头，并不看我的眼睛。他看上去很疲惫，脑袋虽然还是原来那样光亮，但眼角的皱纹多了许多，明显地有了一些老态。
　　 那你上来吧，还有一段路呢！我让老满把被褥放在了车子上。
　　 一路上老满很安静，一句话没说。我像是被老满传染了似的，嘴巴也闭得紧紧的，肚子里翻来覆去地捣鼓着，想说些什么话，却怎么也张不开嘴。一直到宿舍门口，老满拿了被褥要进去，才问我今天中午有什么好吃的。
　　 被老满这么一问，我突然来了兴致，像是终于找到了话题，要把刚刚憋在肚子里的话一下子倒出来。
　　 炸辣椒圈，炖蘑菇，鸡肉土豆块，红烧肉，你想吃什么？来一杯吗？
　　 来一杯，来一杯……
　　 老满吧唧了下嘴，说了两遍来一杯，说完看了看我，眼神那么一闪，一扭头进宿舍了。
　　 到中午吃饭的时候，老满早早地就来了。
　　 有酒吧？
　　 白的？
　　 老满点了点头。
　　 能记账吗？
　　 记账？老满你没钱啊？我有一丝诧异地问。
　　 刚来嘛，手头紧，开了支一起还你！老满有些不好意思，两只手在胸前搓了搓。
　　 行啊，你要喝什么？
　　 都有什么？
　　 二锅头，老白干，红高粱……你想喝什么？
　　 那就二锅头吧，给我一瓶二锅头！
　　 二锅头？！
　　 嗯，就二锅头！
　　 老满肯定地朝我重复了一遍。
　　 我给老满拿了瓶二锅头，又打了两份荤菜。
　　 老满拿着酒端着菜又回到了一开始的那处放空调的墙角。
　　 直到过了中午，其他工人吃了饭到宿舍去了，老满还在角落里。
　　 老满，一个人喝闷酒啊？
　　 啊！要不你也来一杯吧！
　　 不了，我这里还得刷盘子洗碗呢！
　　 唉！老满长长叹了口气。
　　 老满，怎么了？不是说住进新房子了吗？
　　 老满摇了摇头，粗声大气地说：不习惯，还是这里住着好，自在！
　　 直到快上工的时候，老满才起了身，把剩了一半的酒递给我，要我帮他存着。然后身体摇晃着回去了。
　　 我想老满当时所烦恼的，很有可能就是人们现在所讨论的事情。我知道老满是不喝白酒的，可自从他上次回来之后就一直坚持要喝白的，而且都是高度酒。对于人们所讨论的，我固然充满好奇，可我更为担心的，还是老满的死因。
　　 我记得中午的时候老满要了一份花生米，一份芹菜炒肉，从十二点一直喝到两点半收摊子。我看到老满一边喝一边擦眼睛。一直到老满的工友来寻他，我多嘴问老满发生了什么事，那人嬉笑着，神秘兮兮地趴到我耳朵上，说老满因为偷看儿媳妇洗澡，让撵出来了。这是我第一次听说这件事，感到十分的惊讶。
　　 那人说完，拉着醉醺醺的老满往宿舍走。
　　 我愣在那里，看着被人搀扶着的老满渐行渐远，他已然是体态臃肿的老人了，怎么可能做出这样的事情呢？我想不通，一个人站在餐馆门前好长一段时间，直到儿子骑车子过来和我打招呼，问我要钱，说是同学过生日，他想买件礼物，我才从一个人的冥想中醒过来。
　　 我没有想到这是最后一次看到老满。那时我正看着老满被人搀扶着往回走，脑子里全是老满偷看儿媳妇洗澡的画面，当然这样的画面是模糊的，暧昧不清的，而且我不相信这是真的。
　　 他儿媳妇长得不错啊，细皮嫩肉的，怪不得老满不老实啊！
　　 工人们你一言我一语，把话题转移到了老满儿媳妇身上，餐馆中的气氛并没有因为老满的死变得凝重，反而充满了香艳的味道。
　　 老满的儿媳妇来了？
　　 是啊，老板你也过去瞅瞅，长得真不赖。
　　 他儿子没来？
　　 不知道。
　　 对呀，老满的儿子怎么没来？
　　 估计在医院吧！
　　 嘿嘿……