◆抽空看看庄稼
　　
　　 有空了，我总想去田野里看看庄稼。
　　 庄稼是我们的父母，终身的父母，我总是这样想。
　　 我是一个从小在农村长大的孩子，对于庄稼，最初是那样的恨，因为它们让我在艰苦的劳作中累得喘不过气来。后来就爱上了它们，正如终生在田地里劳动的父母，我发现，他们原来是那么的相像。
　　 后来，我每每从城里回到故乡，一看到村头的庄稼，心头不由自主就泛起了一句话：爹，妈，我回来看您了！
　　 在老家，我会像一个地道的农民一样，没事在田地边瞎转，看看生长的庄稼，看看园子里的蔬菜。它们就像我的父母一样，在一起时感觉没有什么好看；可是一但离开，就会那么想念。我走在田野里，就像相伴在父母身边。这让我感到无比的轻松和随便。
　　 后来，我生活到了城里。但我的心里总是装满了庄稼，庄稼会时不时地走进我的梦，我会梦到自己有时变成了庄稼，我的父母和弟弟妹妹们也变成了庄稼，我们一起在家乡那片共同劳动过的田园里说笑。
　　 我爱散步，但从不爱在街头。我欢喜到城郊的田野里去，在那里，无论春夏秋冬，总能看到庄稼和蔬菜，这让我仿佛看到了亲人，这让我心头愉悦。
　　 后来，我在一个小镇工作了近五年，早晨散步，总要沿着东边一条小河转一转，因为在那里有接近田野的庄稼，有残留在楼舍间的小块的菜园。如果是星期天正好得值班，下午我会抽空走到西区真正大片的田野里去，那里有绿绿的稻田，青青的麦苗，油油的菜园。还有一条小溪，还有灌田的池塘点缀其间。这让我心醉神迷，留连忘返。
　　 现在我调到了一个小乡，那乡机关所在地，小得几乎只是一个村庄。站在办公室的后窗，下面就是田地，种着玉米，花生，然后换成了小麦。土地一点都不肥沃，是那种黄土中夹着碎石的硬壤，和我老家的田地是那么的相似。出机关大门向东，没有二百米，就是大片大片的田园，有庄稼，也有菜园。我于是早晨就到这里散步，呼吸这些庄稼和菜苗送出的清息。我感到自己的生活是这么的幸运，每到一处都与庄稼相伴，让我随时都能看到它们。
　　 看望庄稼，就如同是探亲。最佳的时间，我觉得是在早晨。无论什么季节，只要是在早晨，庄稼总能给人一种安详、精神、舒爽的感觉。那些新生的幼苗不需多说，即便正要收割的玉米或者麦子，也显得那么从容、淡定，让人品味到一种成熟的有价值的人生。在清冷的早晨，有时布满了霜花，有时轻压着一层雪被，麦苗却在淘气地眨着忽灵灵的眼睛，那是多么感动人的情景啊。特别是在朝露的清晨，麦苗又刚好两三寸长，每一茎针叶上都含着一珠晶亮晶亮的露，晨曦里，仿佛地下突然冒出了无数的绿色精灵，纷纷用舌尖献出了甘露，这福份，如何消受啊。
　　 晚上看望庄稼，便如同是约会。庄稼在晚上总是释放出温润的清馨，沁人心脾。特别是那种有月的晚上，一个人走在田埂上，一个人深入到田垅里，或是静静地坐在庄稼丛中，感受着庄稼吸吮着如水的月光，那份静谧，那种春意，让人的心都要融化。就想起情窦未开的少时，和男男女女的小朋友田野里捉迷藏，谷场边看夜戏，小村外看电影……大家多少次钻进了庄稼，又多少次在庄稼里碰头啊。
　　 我不大爱去赏那四时的花草，却偏爱看这普普通通的庄稼。它们扎根在了我的心中，正如我自小扎根在了遍生它们的农村。我现在越来越觉得，我是那么深沉地爱着它们，就像爱着生我养我的父母。父母也许养我一时，它们却要养我一世。
　　 真的，庄稼是我们的亲人，是我们永远不能离开的亲人。我看到了玉米，它永远都像我的父亲，挺拔而深沉。我看到了小麦，它永远都像我的母亲，凝重而谦逊。而每每那位最爱我的外祖母从泪光中依稀走来的时候，我情不自禁地想到了红薯，那香甜的爱深深地埋进了泥土……
　　
　　 ◆采菇
　　
　　 连下几天雨。妻和儿子嚷嚷着要去采蘑菇。我过去的经验，雨后晴开一点，太阳照照，方有好菇丛生呢。但前时他们母子已去采了一回，且有小获，就一再怂恿我同去。拗不过，更顾不得感冒未愈，就随他们去。我们骑一辆摩托，过桥，出城，上坡，就是青峰山。
　　 这是个下午。雨是中午才住了的，草木上水珠淋漓，山谷间鸟鸣啁啾。早有捷足先登者，有的挎着小篮，有的携着袋子，三三两两，看似采菇，那神态，却并不放在心上，倒是游山玩水的兴致。我们一家，专捡僻静小道，心思一时真落在寻菇上了。但我总不抱什么希望，又加色盲，溜着地面苦寻，于我总走眼，就不放在心上。
　　 蘑菇真是极少，山林又不大，不知被多少人踏过，哪里容易找到呢。但地面有积叶，偏偏多少人经过，多少只眼睛搜过，仍然有遗漏。妻和儿子眼尖，惊喜不断闪现。但问题出来了：他们只捡一种叫“红辣蛾”的蘑菇，其外一律怀疑有毒。我自小在农村长大，经常跟着父母到山坡上采野菇，什么样的可吃，什么样的不能吃，心中早有数的。但妻和儿子哪里信我。好不容易发现一柄灰白色的可以食用的蘑菇，无论和儿子怎么讲，就是不许我放入袋内。一位采菇的少妇正好路过，向她请教，人家欣然表示，这是无毒的，尽可放心食用。但妻子将信将疑，儿子仍不相信。看那少妇，领着一个小儿，却是纯城里人的打扮，无怪妻儿不信她的话吧。最终，只好送了路人。
　　 路边抛弃着不少采下的野菇，有的色彩艳异，确实有毒，有的灰头土脸，却是无毒。但大概人们不能辨别，拿了害怕，丢掉可惜，就摆在路边让识货的人鉴别吧。妻蹲下来只是给他们拍照，我无论如何替那无毒的好菇辩解，她和儿子就是不信。它们最终被抛弃在路边，和那有毒的菇一起。也许真有识货的人吧。但又想，这好菇和毒菇混在一起，在一般人看来，岂不是一样的毒物么？
　　 我们沿着小径走，一个多时辰下来，只收获了可怜的七八只。我提议到附近人们少去的栎丛里看看。但我们刚一跳入，露水很快就打湿了裤管，潜伏的荆棘也纷纷刺向腿肚。虽然有意外惊喜，我们却只能离开了。
　　 妻说，采蘑菇我们不拿手，难得的是一家人外出转转，想吃，还是去市场上买吧。
　　 路过市场，果然有几摊卖野菇的，篮子里各种各样，煞是丰盈。就问卖菇的农人在哪里采了这么多，一开口，竟正是我们去过的地方。就感叹我们怎么采不到。那农人吞地笑了：我们钻到那又陡又密的林里，少有人去的，那里才多。又不能怕露水，怕荆刺，还需不断地将栎毛扒开。你们总沿了大路走，哪里能采到呢！
　　 野菇不贵，我自幼爱吃，就买回不少。到家，妻当晚就做了吃。儿子畏惧着野菇的毒，竟然一箸不染。妻也少食。我却放开肚子，解了一次野菇的馋。儿子怕我吃掉小命。妻怕我吃多了肚子作怪。但安稳地睡了一宿，我的肚子，竟好好的。