前些时间，神经中枢突然被那份浓酸的乡情击中，连着书写着有关故乡和家园的散碎文字。有博友在留言中逗笑：“最近越来越留恋家乡的人和情了？莫不是老了?”年长思故乡，人老梦故人，难道，我真是老了？
　　 刚过而立，实在不敢言老。回顾这些时间的状态，却是“老态尽现”。在单位，除了必要的公务应酬和外勤工作，几乎是窝在十平米的屋子里寸步不出。回到家中，俨然一居家小男人的姿态，买菜做饭，接送女儿，末了，就呆在博客里，沉浸在一首首悠扬的乡曲中，梦回故乡。
　　 窗外的风，已有些刺骨了，把窗帘撂开，让阳光穿透玻璃照射进来，把干冷的房间烘暖。这样的一个周末，身子埋进阳光煨香的被子里，手握遥控器，欣赏NBA球赛，或是看一册自己喜欢的书，心里是如此满足和踏实。
　　 喜欢静坐在家，喝茶看书，上网写字，时常想念故乡思念亲人。当年那个轻狂的少年，彻底在生活的磨砺中消失了。镜子里，是一张有些深沉有些憔悴的脸，不用仔细观察，也能见到眼角旁岁月刻划过的痕迹，严重秃滑的前额，书写着生活的沧桑。镜片后面那双眼睛，眸子里俨然有了一些深度，能从里面读出一个男人三十年光阴的艰辛历程。
　　 内心狂澜起伏，表面平静无常，不紧不慢地走路，不急不缓地说话，这于我，已成习惯。酒桌上，总是不经意间就说起这句话“我年纪大了，不能喝了！”这类话语似乎说多了会上瘾，之后，我应用这句话的范围开始蔓延到其他的种种场合，并有一种莫名的满足感。似乎能说这句话代表着一种资历，拿出来说说，有自我炫耀的快乐。但很多时候在一些特定的场合，“我老了”这词说出来之后，我会很失落甚至自卑，那是在一桌人里果真我年龄最大的时候，话出口，全桌人毕恭毕敬地向我敬酒，称我大哥，而没有一个人对我表示不满，讽刺我说出“你在我面前敢称大？我至少大你一轮！”之类的话语。
　　 有过几次特定的经历之后，我开始注意观察周围的人，发现不仅仅80后越来越多，90后也开始暂露头角。之后，我开始收敛“我老了，不中用了”之类的话，即使要说，也非常谨慎。
　　 一句话的使用心态变化，让我变得警惕起来。追回那个鲁莽少年的想法已经没有意义，我开始思考一个三十男人应有的状态。时光是个不会停步的转盘，我们被它不知疲倦地推动着向前，一直向前，没有往后的可能，而在某一天，我们意识到自己的脚步是如此仓促，那么，我们一定会想到“老”这个词。这个时候，我们有些惶恐，有些失落，有些紧迫。男人三十，正是如此。
　　 偶尔想写几行矫情的文字，编一则风花雪夜的故事。写着写着，便生涩难续，下笔沉重。心情是有阶段的，错过，或许就永远错过了。很想能走在时光的前面，活在岁月的后面，这种离奇的想法的产生，已经不是朝夕之间，在迈入三十之前，我就有过。记得自己曾写过一篇《我那稀里糊涂的而立之年》，对自己的茫然进行了一番嘲弄。回头想来，自己确实有着一份担忧，怕辜负，更怕耗费。
　　 其实我知道，很多男人与我无二。无数个夜里，我在被窝里思索着有关存活的现实意义。失眠多宿之后，再过了一些时段，我竟然把自己教化成了一个恋家的“宅居男人”。这是我不曾料想的。家，女儿，成了我取悦自己的主旋律。
　　 偶尔有听说，宅居生活有成为时尚的趋势。这听起来一定很搞笑。无论如何，我绝非视时尚潮流而趋之。在女儿降生之前，我没有象如今这般重视父亲的生活和心情，甚至没有认真思索过“孝敬”的含义。然后，如今的我真实地有了有关“孝”的愿望和责任感。这种心态的积累建立在我对女儿的倾心呵护和教养的艰难过程之中。因为艰难，所以懂得。
　　 多年来在单位的孤军努力，我以一个农民儿子的身份，接受生活的洗礼，在追求中经历挫折，在痛苦中体验快乐。所有的这些，在我跨过三十这个门坎后，上帝送给了我一滴微笑。面对这一滴微笑，我学会了理解和感恩。上帝总是愿意眷顾那些有准备的人，我不企望能够辉煌，但我相信，能够心安。
　　 我的办公桌上的公示牌上写着一句自己喜欢的格言，“不求尽如人意，但求无愧我心”。这是我在三十岁之后对自己的人生格言进行的修改，之前我喜欢的一句话是“走自己的路，让别人说去吧”。我不能说这是一种成熟，但我知道，这是一份改变，是成长带给我的变化。
　　 一次，参加一个朋友父亲的葬礼。朋友和我年龄相仿，是家里的长子，葬礼上他披麻戴孝，双眼红肿，礼堂哀乐回旋，哭声一片，而我从朋友的眼神里却看到了之前从未有过的一份坚韧。当时我的心里为之一振。后来我们一起聊天，朋友告诉我：从父亲葬礼那天开始，他突然觉得，自己的肩膀有了一份厚重，可以也应该扛起更大的责任。说这句话时，朋友的声音很轻，我却分明能够听出那股坚实的力量。是的，我们的父辈正在老去，我们的腰杆应该挺直，肩膀理应负重。
　　 站在岁月的流程线上，在而立阶段，没有停歇的小站，一直前行。我们需要的是，稳住，挺住，向前。