科技园的食堂大爷收养一只流浪狗，取名山竹。它白天躲在餐桌下面吃香喝辣，夜间外面游荡，没过多久就产下四只狗崽：小黑小白小黄和小米；没过多久狗崽长成大狗，个个比老妈威猛。
　　 一家五口生活在科技园区，其乐融融，一见到陌生人就异口同声地狂吠，狗的生命属性就是叫唤。狗叫声此起彼伏遥相呼应，还好，科技园内全是办公人员，没有住宿的人。
　　 小米最帅，宽阔的脸，大大的眼，大爷叫它“润发狗”。可惜它身上的毛色稀疏斑驳，因为吃得又香又辣又不喝水，重口味伤肺。肺主皮毛，活该脱毛。
　　 终极工作室里那几个小伙子近日很是恼火，恼这一伙狗仔队。工作室在科技园里都成立一年多了，整天抬头不见低头见，彼此间早已经不陌生了，这些狗怎么还是天天跟在屁股后面狂吠？！
　　 “妈的！狗眼看人低！”
　　 “妈的！让人宰了吃掉算了！”
　　 “北方人吃狗肉吗？”
　　 “是的，不过我没有吃过。你们南方也有人会吃狗肉的。”
　　 “是的，但我也没有吃过。”
　　 狗是人类的好朋友，虽然有时讨人烦。狗有敏锐的第六感，往往危难之中显身手，常常出其不意搭救主人于水火之中。古今中外诸如此类的例子数不胜数，我在此就不多言。
　　 这天早上，小白在园区里咬死了两只老鼠，却不肯吃掉，反而屡次躺在死老鼠身上打滚，尽情享受着那份柔软的惬意。真是叫人看着恶心！过路的女白领被吓得惊叫起来，于是食堂大爷出来训斥小白，它这才不情愿地叼起“玩具”鼠扔进垃圾桶。
　　 教训完了小白，大爷接着打发小米买香烟。他把一张十元钞票和一张字条塞进小米嘴里，再把一个小菜篮挂在小米脖子上。
　　 小米就一路小跑着来到杂货店。店主从狗狗嘴里收下字条和十元钞票，然后把一包蓝色的七匹狼香烟和一个打火机以及两元硬币，统统放进了小菜篮。小米就一路兴冲冲赶回科技园食堂，大爷从小米脖子取下小菜篮，摸了摸它的脑袋瓜：“乖！聪明！”
　　 小米兴致勃勃摇着尾巴，自豪得象个凯旋的将军。
　　 有一回工作室有个捣蛋鬼在大门口碰见购物归来的小米，想取下它脖子上的小菜篮，不料却被它死死咬住裤腿不放。那小子被吓得屁滚尿流，干脆扯掉了裤子穿着裤衩狼狈逃跑。
　　 “妈的！‘偷’鸡不成蚀把米！”那小子叽里咕噜着一头钻进工作室，赶紧把门反锁了。
　　 伙伴们围观过来：“咋滴？瞧你这副德性，不会是泡妞的时候被她爸抓个现行？”
　　 当他们知道他是被狗扯掉了裤子，小小的工作室瞬间炸开了锅，个个笑得前俯后仰。
　　 从那以后，狗仔队与终极的小伙子们不共戴天势不两立，它们与他们成了死敌。它们经常到他们的营地来搞破坏活动，或是悄悄地叼走一只鞋子；或者往鞋子里撒泡尿。这样一来，小伙子们个个叫苦连天：“妈的！我的鞋又水漫金山了！这些狗都成精了！”
　　 “妈呀！我又少了一只鞋！天天出门无鞋，欲哭无泪！”
　　 “妈呀！我的鞋成了狗马桶！”
　　 “诸位同仁，把鞋柜移到室内，门口不要再放任何东西。”
　　 工作室门口空无一物，也不妨碍狗仔队来这里撒尿。随地大小便是狗狗的特权。既然没东西可偷，那就干脆送来。一周以来狗仔队送到小伙子门口的“礼物”有几根啃过的骨头，一只死老鼠和一条死蛇。全是响当当的惊心动魄的大“礼物”。
　　 真是忍无可忍！该采取行动了。小伙子们在工作室门口安装个摄像头，入口处备了把木棍。大家伙轮流值日，只要一看到门口出现狗的踪影，立马操起木棍出门打“豺狼”。
　　 挨揍了几次，狗仔队再也不敢骚扰小伙子们。
　　 别看狗仔队平日在科技园里肆无忌惮，一旦出了园区大门，它们就变得老实了点，也不敢狂吠不敢任性，因为不是自己的地盘。狗仔队在园区外面遇到对头人的时候，也还是你走你的阳光道，我过我的独木桥，咱们井水不犯河水，彼此之间相安无事。
　　 明月当空，夜色如水。
　　 夜晚的科技园静悄悄，那只贪玩的小黄狗正在色迷迷盯着栅栏外面的公主狗——那洁白蓬松的绒毛，娇小玲珑的体形，圆溜溜的眼睛，头上扎着两个小辫子，可爱极了，简直就象一件美仑美奂的玩具。
　　 小黄狗目不转晴地盯着栅栏外这位高贵的“公主”，心中万分感慨：“唉！那是抹在鼻尖上的蜂蜜，闻得到舔不着；唉！那是天上明月，可望不可及。你看人家的地位那么高那么尊贵，是天天被主人抱在怀里的宠物宝贝。”
　　 小黄情不自禁走近栅栏，不知不觉把头伸进框格，不料被框住了。这下好了，进得去出不来了。
　　 就这样，小黄狗头在外面身在里面，象被套上了枷锁一样。它慌了神，拼命挣扎，一边扭动着脑袋瓜一边汪汪汪乱叫。公主狗扒在主人的怀里悠然远去了，却来了一群看热闹的小顽童，他们朝着丢魂落魄的它扔石头，兴高采烈地拍手跺脚，嘴里还发出一连串幸灾乐祸的怪叫，可恶！这些恶作剧的小家伙！
　　 喧闹的声音引来了狗兄狗弟，它们赶走了那群小孩，然而在救援方面也是心有余而力不足，只能在一旁无可奈何地狂叫着……
　　 这时工作室里正在加班的那几个小伙子闻声赶来了，他们按住小黄狗的脑袋，小心翼翼地从栅栏框格里拔了出来……小黄狗得救了，多亏了这几个终极的仇人。
　　 从那以后，狗仔队与工作室小伙们开始和睦相处。为了示好，狗们一见到这几个小伙子就会一路摇着尾巴相随相送，再也不乱叫，再也不偷他们的鞋子，再也不敢往鞋子里撒尿……
　　 尤其是小米，聪明灵巧人人看，它经常帮捣蛋鬼买饮料扔垃圾。只要他朝窗口吹一声口哨，它就蹬蹬蹬上楼来了，叼起垃圾袋就往楼下跑，前爪一跃搭在垃圾桶上方，然后脑袋瓜一昂扬，口齿一张开，垃圾就落进去了……
　　 转眼之间，瑟瑟寒风起，又是冬天来了。科技园区突然间安静了好多，难得听到狗叫声，狗的踪影也少见了。只有那只不知什么时候变得萎靡不振的母狗山竹偶尔出现。
　　 有一天，工作室那个捣蛋鬼在公园里碰见母狗山竹，它用忧郁的眼神久久望着他。他忍不住打招呼：“嘿！山竹！快回家去吧，外面坏人多。”
　　 山竹低着头乖乖回去了。到了大家用餐的时间，才看到它来到餐厅外面溜达。它的胃口大不如从前，草草吃了几口饭，然后无精打釆地来到大门口，静静蹲在那里，深邃的目光久久地凝视着远方，它正在翘首盼望着什么？它正在期待着什么？
　　 “它想孩子了，它们都失踪了。”食堂大爷说。
　　 失踪？被人抓了？宰了？吃了？
　　 没过多久，母狗山竹也失踪了。狗仔队从科技园销声匿迹了，科技园彻底安静了，安静得让人感觉寂寞。
　　 终极工作室内，小伙子们又在议论：“你们南方也有人会吃狗肉吧？！”
　　 “是的，尤其是冬天，狗肉温补。但我从来不吃！”
　　 “狗是人类的好朋友。”
　　 捣蛋鬼不经意间又朝窗口吹了声口哨，立马意识到：“它们都不在了。”
　　 只有瑟瑟冷风敲打着门窗。