在这片平原上，鸦子山和身旁那座鹞子山大眼瞪小眼了几百年，像极了女人胸脯上的两团乳房。而躺在鸦子山怀中喘息的显庄和鹞子山腰上的孤村守林堡，就是两团乳房中央的乳头。
　　 显贵今年十六，早晨挨了老爹一顿胖揍，原因说来可笑：努嘴吹口哨！显贵一口气窜向守林堡，心里犹自愤愤不平：凭啥家传技艺不传俺？倒收个野孩子当徒弟！
　　 显三爷扯过儿子显成功，一巴掌拍在脑壳子上。“驴日的！打娃子有种，咋不去打鬼子？”
　　 显三爷大号显英齐，排行老三，今年五十八，在十里八乡是响当当的人物。显三爷的有名，除了老爷子骨子硬，仗义，当年打山匪练就了一副好身手之外，还有一项祖传绝活——口技，乡民们称“山哨”。无论是家畜、野禽等生灵，还是碾子、簸箕等家什，但凡能发声，但凡三爷见过，一准能会，且能以假乱真。乡民们时常见三爷山林里溜一圈，手里拎几只鹌鹑、班翁回来，偶尔也有黄斑鸭、芦苇鸟之类。山匪横行时，三爷和几个兄弟与守林堡列位好汉组成保卫团，小西涧一战，几个兄弟相继倒在枪口下。他强忍悲痛，使出绝技，用虎啸、狼嚎声吓得十余个山匪走进布置好的陷阱，才全军覆灭。从此，人们更加敬重三爷。山村虽无地主、村长，大家自由耕种山地为生，可三爷俨然便是这显村的一村之长。三爷命运多舛，老伴只出了显成功一个儿子便撒手人寰，后来山垄里无意间拾得一个襁褓，是个男娃，三爷高兴坏了，兴冲冲抱回家，一口口嚼碎了高粱饼子喂养大，取名“哨牙子”。
　　 到哨牙子懂事时，三爷执意不让这娃喊“爹”，哨牙子便喊三爷“伯”，一喊就喊了小二十年。显成功名字叫“成功”，人却一点也不成功，平凡得一塌糊涂，娶了隔壁胡同老赖的闺女后，便“自立山头”耕种着自家四五亩山地过活去了。哨牙子从小跟着三爷学口技，到现在也倒是有模有样，只是声音略显细小，不如三爷“以假乱真”。如此一来，矛盾就不可避免地出现了，显成功胸无大志，一怕吃苦遭罪，二怕山林狼嚎虎啸，只想守着自家几亩薄田、老婆孩子，自来心中不愿意学，反而还暗自庆幸老爷子放他一马；但是儿子显贵自懂事起就对这事上了心，整日看他牙叔和爷爷出入山林，哨声精妙，直馋得牙痒痒。可是爷爷就是不让他学，又不说个丁卯寅丑。显贵怕爷爷，便把胸中这口不服气撒在哨牙子身上，越来越恨。
　　 这几日，三爷心神不宁，守林堡老族长林兴旺来找过他，说外头兵荒马乱，日本鬼子已经打到了县城，村里货郎何四去镇里赶集看到了鬼子兵。说他们一个个身高七尺，眼睛像铜铃一样大，坐在高头大马上，活像地狱里走出来的阎王。三爷当时就拍了桌子：“扯他娘的鸟蛋，都是人，就兴鬼子高大？咱们山林汉子不一个弄死他仨？”两人计议已定，决议把护林队召集起来，大刀、长枪都磨得亮镗的，小鬼子敢来村里捣乱就干他娘的。
　　 两人商议时，哨牙子就坐在门槛上，心里平静得像屋后叶子湖的水一样。他才不管什么鬼子、魔子，谁敢欺负他伯，他就跟谁拼命；他伯让他干啥他就干啥。
　　 马蹄声远去的时候，也掠走了今天的黄昏。哨牙子望着马蹄踏起的尘土重新归还给土地，站起身来点燃自家门口那盏“气死风”，而后抬头望天怔怔出神。林家的马，不多，总共十几匹，是守林堡相当拿得出手的财产。
　　 山村夜来无趣，除却零星狗吠和老鸹叫，就只有被窝里婆娘们也许并不娇柔却异样有风情的“骂人”声，可算作山村夜里并不寂寞的写照了。哨牙子只顾听，仔细辨别着何四老婆在此起彼伏的山村夜生活中更加年轻狂热的“呐喊声”。这位菊香刚嫁来显庄不久就住进了男人们的脑瓜里。人人都说何四好本事，娶来这么个娇婆娘。新婚夜里，哨牙子和一堆人挤来挤去，勉强瞄着了菊香半拉屁股，从此脑袋里甩都甩不去。
　　 正出神，被人一巴掌拍在脑门子上，红着脸正欲发作，却听见何四那口走街串巷练就的尖嗓门：“我说哨牙子，想媳妇了？！”
　　 哨牙子羞愤难当，别过头不看他，也不搭话。何四自然明白这娃面薄，见状不再调侃，正色道：“我见着一人，受了伤，在村口趴着呢！像前日造访三爷府上的人。”
　　 哨牙子还未答话，一道人影已自门内闪出向村口奔去。
　　 人伤得够重，前襟上已被血浸透。哨牙子和三爷扶起他时，那人嘴里念叨着：“信！信！”
　　 “三叔，这谁啊？看样子像枪伤！”何四站在炕边上左右打量。
　　 “滚家里吃奶去！”显三爷一脚踹在何四屁股上，随手把开水里煮过的热手巾递给哨牙子。
　　 爷俩谁也没理会屁颠屁颠跑走了的何四，都围着炕抢救伤员。来人伤在左肋，在三爷草药加绷带的救护下，终于止住了血，但失血过多，已经昏迷。
　　 哨牙子坐在长满青苔的台阶上把玩着手里打光了子弹的驳壳枪，连同这把枪在内，还有一封包在油纸里的信，这是伤者身上的全部物品。显三爷洗了手，蹲在哨牙子旁边，看着天说：“他叫赵广胜，是共产党，看样子是和鬼子拼命了！”说完，叹气，似乎想起啥，又补充道：“共产党就是专门打鬼子的人！”
　　 伤这么重，还能活不？这话哨牙子没敢问。这位共产党他见过，一年前来找他伯时，俩人一夜窃窃私语，似乎达成了某种共识，而后隔三差五出现在显村。
　　 谁也没想到，陌生人闯进的山村之夜是这样不平凡，也就在这一夜，显村就再也平凡不起来了。
　　 哨牙子被没有被枪声惊醒，而是在三爷的巴掌下醒来的。他睁开迷迷糊糊的眼睛，便听见他伯几乎把带着刀子的话吹进耳朵里：“带着老赵走！把信交给大队伍！”
　　 哨牙子没明白，但也没顾得上搞明白，他伯便跑出门去。此时枪声更响亮了，他听得出是朝天开的。他甩甩脑袋，强迫自己忘记菊香那半拉屁股，仔细思索他伯叫他做的事。
　　 哨牙子背着迷迷糊糊的赵广胜跑进鸦子山的时候，显三爷和一众青壮山民都来到了打谷场上，那里有一个石碾，三爷就蹲坐在上头。这大半夜不让睡觉，要不是慑于枪的威力，山民们早就山村老调地骂开了娘。
　　 开枪的是一支十余人的队伍，土黄色制服，穿着高沿靴子，拿着长枪，叽哩哇啦地喊。
　　 “乡亲们且安静，这位是佐佐木太君。今夜有人进了村子，哪位乡亲见过，说出来赏五十斤大米！”一个穿长袍的青年人站出来喊。
　　 山民们议论纷纷，都说没见过。显三爷眼神盯着跃跃欲试的何四，努嘴警告。
　　 见许久未见人答话，被长袍子称作佐佐木的青年军官叽哩哇啦地大吼了一通。长袍子听后，扯开嗓子喊：“那各位就把乡亲们都叫出来，太君要验看验看！”
　　 “你娘咧！老少爷们都出来咧，娘们孩子还得出来？！你个孙子！”显村第一浪荡汉“羊胡子”站起来就骂……
　　 哨牙子背着赵广胜走到林子深处，已是大汗淋漓。山下传来的几声枪响，让他心里觉得有点不妥。天色未明，山里潮湿，哨牙子脱下上衣搭在肩上，半靠在石头上休息。恍惚之间听见赵广胜虚弱地说话声：“孩子！你过来。我是不行了，那封信你藏好了，往南跑，跑到北川，进了城就找帽子上带红色五星的人，把信交给他。”还未听明白，人又晕了过去。
　　 清晨的山风刮过，哨牙子穿起粗糙的上衣，脑袋里只记得他伯说的话，山里不能再走了，再走有狼，再往上就是老虎。他找到一个能容纳一人躺着、勉强能算作山洞的坑，把赵广胜放进去，算作安顿。心里越来越激荡的不安，促使他迈开步子向山下走去。
　　 趴在凸起的一块石头上，哨牙子听见山坡上有人喊，但又听不真切。他努嘴学起了斑鸠叫，这是他们爷俩的“暗号”。山林广大，为防走散，爷俩约定，找方位就是斑鸠和家雀，有危险就是虎吼和狼嚎。外人不知真假，唯有爷俩可辨别对方。
　　 好大一阵子过去，却未见回应，哨牙子有些心急，却挂念赵广胜。刚要回身往上走，便听见阵阵虎吼自山下传来。虎吼？那就是危险，自己跑了，伯咋办？他一咬牙，奔着虎吼声冲了下去。
　　 显三爷此时只恨自己少长了两条腿，仗着自己对这片林子熟悉，一路往深处跑，边跑边学虎吼，意思是让哨牙子藏好或者逃命。心里大骂何四这鳖犊子，坏了大事。想起躺在血泊里的羊胡子和何四等五六个显村汉子，三爷恨急了眼，却又无可奈何。追兵边追边开枪，一颗子弹打在树干上，又弹了回来，在三爷右腿上划出一道灼热的血沟。老爷子吃痛失足，滚跌出七八米，撞在一棵树干上，闷哼着喘息。耳听斑鸠叫声越来越近，三爷拼尽力气发出三声虎吼，却失望地听见斑鸠声焦急地迎面而来。
　　 何四咽下最后一口气的时候，心里想：“说好的五十斤大米！娶个娇俏娘们倒成了祸患。狗日的！”
　　 哨牙子顾不得被树枝划破的裤腿，颤抖着双手扶起他伯。老爷子这一跤跌得不轻，加上腿伤血流如注，一口气闷在心口，说不上话来。
　　 “孩儿！你答应伯，现在就走，带着你赵叔找到大队伍。你伯走不动了，你回来再给伯报仇！”显三爷老泪纵横，催促哨牙子逃命。
　　 “俺不！俺陪着你，不走！”哨牙子摇头。
　　 “儿啊！答应伯吧！你走了伯就安心了！你不走，谁给咱显村报仇！”显三爷重重地举起手却轻轻地放在哨牙子的脑袋上。
　　 一颗子弹钻进了爷俩附近的树上，长袍子的喊声响起：“把共产党交出来，饶你们一命！”
　　 显三爷站起身来，一把从哨牙子腰带上拽出那把空镗的驳壳枪，冲着前方发出一声响亮的“啪！”，横眉竖目，金刚一怒：“你奶奶的狗汉奸！放你娘的屁！”喊完，转头看向哨牙子，眼睛里情绪复杂，而后一瘸一拐地向东跑去。
　　 哨牙子这辈子没见过他伯这样的英雄气概，从那复杂的眼神里，他似乎知道自己应该做些什么。他记得一条路，后山，运气好，摔不死，也就下了山。他拔腿便跑，把眼泪甩得到处都是。
　　 驳壳枪以假乱真的枪声越来越远，真正的枪声也越来越远。哨牙子哭干了眼泪后见到了赵广胜，此时他已成为了一具冰冷的尸体。哨牙子出奇的愤怒，他踢歪了小树，掰下山石，拳头锤在树干上裂开了口，可他就是不能出声。他肚子里怒吼着：“老子他妈的憋屈！”却仍旧跑向后山。
　　 哨牙子没摔死，却摔花了脸，右脚脚趾头摔没了俩。他瘸着拐着饿着，一路来到守林堡，路上替他伯和大哥草草埋葬了十六岁的显贵——被鬼子刺刀刺了个通透。
　　 守林堡无人了！哨牙子勉强喝下了一碗热鸡蛋汤。老族长说：“护林队都出去了，小鬼子抢粮食，民不聊生啊！”
　　 哨牙子骑上了他一直想要的大马，可他却不再激动。马蹄踏起尘土，尘土再归还给土地，穿乡过镇时，他强忍住了把见到的那些黄制服杀光的冲动，就算他们抢了他的马。这日，黄昏时他见到了头上有红色五星的人，很多，是一支队伍。他问：“你们是共产党吗？俺也想当？”
　　 哨牙子被带到一间小屋里，向一位首领讲述了赵广胜和显村的故事，并要求一匹马和一把枪。吃了两碗栗米粥后，他们给了他一顶带红色五星的帽子，说戴上它就是共产党的战士，就要跟着他们打鬼子。哨牙子说，要先回显村救他伯。首领告诉他，带上帽子就要和队伍一起走，听指挥。哨牙子说，那就等救了他伯再戴上。
　　 哨牙子坡着脚站在显村的时候，已是他离开这里第二天的黄昏。打谷场上陈列的几具尸体他都认识，刘大脑袋、何四、羊胡子、小官，还有，赤裸着的菊香。此时赤裸的女人再没了往日让人浮想联翩的旖旎，被刺刀划破的肚皮就像一只破口袋，淌出浑浊的污血。哨牙子跑进村子，一个个石屋里找，找到了更多尸体。显成功死在自家瓮里，连瓮加人好几个窟窿；他岳父老赖躺在一堆树枝上，脑袋被刺了大洞……
　　 哨牙子拿着枪，喊着：“狗日的，爷爷来了！”向着他伯在的山上发起了冲锋，他一个人的冲锋！
　　 鬼子走了，显村一夜之间没了，死的死、跑的跑，哨牙子埋葬了全村人。显三爷倒下的地方叫作小西涧，是他成名之处，依山傍水，哨牙子把伯葬在了这里，戴上那顶红色五星帽。
　　 北川的红军队伍打过来的时候，哨牙子当上了号手，有没有号都没关系，那山哨吹起的冲锋号一样响亮。连长说，他一人顶得上一台机关枪。队伍里不让用外号，连长问他姓啥，他跪在地上磕了头，说姓显。连长说他是汉子，就叫显威，显的是苍天的威，是大地的威，是红军的威。他说：“不是，俺显的是俺伯的威，是显村的威。”
　　 那夜，大胜，佐佐木被俘，显威捂着扎进刺刀的胳膊掐住了他的脖子，就是没下死手。
　　 显威跟连长说，他要带佐佐木去显村。连长不许，说红军不杀俘虏，这是纪律。显威说，那就先摘下帽子，等从显村回来再戴上。连长看着满脸是血、满目含泪的山村汉子，摆摆手没说话。
　　 显三爷坟上添了块墓碑，一块石板子，别别扭扭地画着一只斑鸠。显威把佐佐木的脑袋摆了又摆，总觉着不正当。就像给祖先上牲畜祭，压到坟前，砍了脑袋摆正当，把血淋在坟包上。显威想到这，一口唾沫吐在佐佐木的脑袋上，“狗日的，你也配？”他嘟囔着说。