王还不是王的时候，曾被围困山野数月。与他一起被围困的还有三十多位出生入死的兄弟——八万多人的起义军，只剩下这些。惨烈的厮杀每天都在进行，他们且战且退，终无路可退。他们躲进一座庙宇，数九寒天，三十多位兄弟挤在一起，等待被饿死，被冻死，或者被随时冲进来的官兵杀死。夜里王将仅余的一点粮食投进铁釜，说，吃完这顿饭，咱们试最后一次。王下令将庙宇里的木雕神像劈成柴火，马上有人劝他说，如此对待神明，必遭报复。王说，我们起义，意在推翻暴政，让百姓过上安稳富庶的日子。如今我等危在旦夕，神明若在，必将助我——此为一；神明慈悲为怀，普渡众生，肚量之大，非我等所能想像，何来报复之说？此为二；若我等突围出去，待推翻暴政之日，必将为神明重塑金身，望神明莫再怪罪——此为三，亦为誓。王用这些柴火烧水煮饭，填饱他和兄弟们的肚子，决定鱼死网破。黎明时分，王果真奇迹般地率兄弟们杀出重围。然他的三十多位兄弟，剩不足十。
　　 王招兵买马，卧薪尝胆，十年之后，卷土重来。起义军攻城掠寨，势如破竹，直取京都。王杀掉原来的王，又用他的新政权，取代了腐朽的旧政权。王开仓济民，大赦天下，王待他的臣民，如同兄弟、父母或者妻儿。有人提醒王，说十年以前他曾在庙宇间承诺为神明重塑金身，如今暴君已除，暴政已废，他理应兑现承诺，否则神明必会怪罪。王说，多年兵燹战乱，国早已千疮百孔，此时我们最该做的，就是将每一粒米、每一文钱、每一分力气都用在重建与安抚之上，让百姓黎民早些过上好日子。为神明重塑金身需要大量金钱，如此劳命伤财之事，必将牵累百姓。所以重塑之事，还是留待日后再说。神明若明，亦会支持我的做法并助我力，绝不会怪罪。
　　 又十年过去，王国重回繁荣昌盛。又有人提醒王，说为神明重塑金身之事，是否该提上议程。王说，国看似兵强马壮，坚不可摧，却仍有流匪草窛时时侵扰边境，此患不除，民不得安。近日我想挥师北上，彻底平息边境之乱。此举之所以得到国民拥护，只因深得民心。此时我若动用军饷为神明塑造金身，百姓必心生不满。心有愤懑，如何打得赢战争？神明既然保佑一方百姓平安，晚些时日再重塑金身又有何妨？相信他不仅不会怪罪于我，反而会助我赢下这场战争。果然，三年以后，王的威武之师，彻底灭掉边境之患。王国大安。
　　 再十年过去，王年事已高，然为神明重塑金身之事，仍未完成。王自动退位，将王位传给新王。王只留给新王一句话。王说，得人心，才可得天下。退位以后的王，穿上布衣，去到那片山林，找到那座庙宇，长跪不起。他跪，一为死去的兄弟，二为大爱的神明。他跪了整整一天，天明时离去。
　　 五年之后，王再次返回庙宇。五年来他做了太多事情，赚下一笔钱财。他省吃俭用，倾尽所有钱财，重修了庙宇，重塑了金身。他说这么多年，几乎每一天，他都会记起曾经的承诺，只是为了王国和百姓，他只能一拖再拖。如今他自知时日不多，若再不将承诺兑现，不仅是对神明的欺骗和亵渎，也是对那些死去的兄弟和王国百姓的欺骗和亵渎。
　　 他再一次长跪不起。只是这一次，他所面对的是一尊真正的金身。天明时分，他与世长辞。死后的他仍然保持着长跪的姿势，人们就说，他不是在求神明原谅自己，而是在求神明继续保护他的子民。
　　 一年以后，庙宇里又多出一尊神明。神明长着王的模样，与真正的神明，并肩而坐。