她渐渐有了些知觉。
　　 也不知过去了多少日子，她只是感到自己终于从很远很远的地方归来了。那地方，飘飘渺渺，朦朦胧胧，好像在云的那一边，又仿佛在森林的幽深处，总之，她觉得是漂着飞着踅摸回来的。而且，旅程很是艰难，有几次她都精疲力尽到几乎失去“漂”的信心了。好在挺过来了。她感到眼皮很厚，很沉，使了很大的劲儿都没能睁开。她只好象征性地转动眼珠。实际上，是不是真的转动了，她也吃不准。她接着便感到自己鼻孔里插着什么东西。她想拨掉它，一动，才发现右胳膊上扎着针头，而且好像还有谁的手抓着她呢。她就抬左手。奇怪，左手像是假的，像是空的。她开始回想一些事情。然而，费了半天劲儿，她感到自己又要漂走了，就赶紧打消再瞎琢磨的念头。这时，她就听到两个女儿一递一句的说话。
　　 “哎！姐，娘手腕上的镯子呢？”正给她捏右胳膊的小女儿花花惊愕地问。
　　 “咋呼啥！”捏左手的大女儿腊腊压低声音说。
　　 “你拿了？”
　　 “混账东西！我不是跟你一块来值班的？”
　　 “我去报案！”
　　 “静静地！还有别人？咱接的谁的班？上次咱走的时候还在不在？看看，这只手上的戒指不也不见了吗？”
　　 “一对土匪！我非要向她们讨回来不可！”
　　 她心里像扎了一把刀子似地难受。小女儿的火暴脾气什么事做不出来？她的嘴唇嗫嚅着，但舌头却不听使唤。一时间，出了一身大汗，似乎尿液也浸了一滩。这时，腊腊说：“二百五！她们不承认怎么办？承认了不给怎么办？”
　　 “就你胆小如鼠！”
　　 “不是我胆小。我问你，得罪了她们，她们一锛子走了，再不照面，咱两个出嫁女能担起这副担子？”
　　 “给她们男人说话！”
　　 “傻女子！大哥在外干泥水活，收秋打夏才回来；二哥在村里的砖场开铲车，他一走就停工了，能走开？你给他们说顶啥用？再说，她们的男人是谁？还不是咱的哥嘛！”
　　 “哪你说，就不说了？”
　　 “到河滩里自个儿给自个儿说去吧！”
　　 她鼻管里一酸，一股酸涩的液体流下了喉咙。唉，还是大女儿懂事。
　　 “多会儿才是个头啊。快一个月啦！”嗓音粗而哑，是大儿媳妇梅英嘟囔。声音在右边。似乎说话的节奏与捏她手的动作合着节拍，看来梅英在右边正给她按摩呢。
　　 “惦记我大哥了？”笑声从左边发出。是二儿媳妇香桃细声慢气的声音。
　　 “谁像你们黏得一日也离不开呢。两个孩子放假回来连顿热饭也吃不上。”
　　 “嗨，我那一窝猪娃不是没人招呼，压死了三四个？”
　　 她忆起来了。那天，她想搬过猪圈口的水泥预制块，放母猪出来散逛散逛，一弯腰使劲儿，她就感到头有些晕。歇了几分钟，她往回走，一迈步左腿竟抬不起来了。接着她就天旋地转地站不住了……大半生以来，用她老伴的话说“壮得像头牛”。她笑着解释，“老辈子传下的有啥法子呢”？老伴扭她一脖子，“大炮楔也楔不动，不壮才怪哩”！她捂着嘴呵呵地笑了。她承认自小就不是爱操闲心的人。年轻时种田理家全由着老伴折腾，自己乐得当个“随风倒”，老伴过世后儿子们撑起了这个家，她仍然不用出头露面受熬煎。因此，近几年，她脑子里平素除了闪一下三儿子的事，百事不问；再说，这两年村里又给老年人每月发放养老金，逢年过节又发米面又发油什么的，还愁什么？然而眼下她像所有患了重病的老人一样，不得不思谋身后的事情。其实后事也没什么，就是她与老伴在世时勒紧裤腰带盖的那十孔砖窑。老三还在村里的那会儿，她盘算着给自己留下一孔角窑，其余九孔由他们弟兄们分，两个女儿那是不用考虑的。后来，老三开车撞了碰瓷的小流氓拒绝赔偿不知躲到那儿去了，两个儿媳妇暗地里咬耳朵说“凡事都有好处”；她心里清楚，她们说的“好处”无非就是九孔窑两家分。呸！老三是我身上掉下的肉，他到了天边也是我的儿子！想到这里，心里发恨，嘴巴和右手就打节拍似地痉挛了一下。
　　 这个轻微的动作被梅英感触到了。
　　 “哎，娘的手动了一下。”
　　 “瞎说！我看你是急火攻心产生幻觉了！”
　　 “真的，死女子！”
　　 “你不是说听主治医生的口气，没戏了吗？”
　　 “哪万一又有了戏呢？”
　　 “那就熬煎死人了。”
　　 “不瞒你说，我把通知人的单子都拉好了；我指望着收几万块钱的礼，供儿子上大学呢。”
　　 “你总是想得那么远。”
　　 “哎！又动了一下。”
　　 “我说嫂子，你先别神神道道地叫唤，我问你，假如娘真地醒过来了，你咋打算？”
　　 “不可能！医生判断不可能！”
　　 “万一呢？”
　　 “……把人热死了，热死了……昨天暖气还是死样活气的，今日咋……”
　　 “热有啥用？”
　　 “你有啥主意就说出来，把人急死了，毬女子！”
　　 “听人说，这号病即便活过来，不是瘫痪不起，也是一瘸一拐，好几家人都是病人还活着，伺候的人倒累死了。”
　　 “毬女子别吓唬人了，你就快说。”
　　 “依我说，当初你就不该捋那个镯子。”
　　 “别撇干净！你没捋戒指？”
　　 “现在是吵架的时候？哼！以后有你吵的日子。”
　　 “看我这嘴！妹妹，你到说说，捋咋，不捋又咋？”
　　 “那区别大啦。捋，就把人黏住了；不捋，可以站得远远地看河潮大小。”
　　 “……那……”
　　 “嗯！还是大嫂有智谋！”
　　 “五号床家属，交费”。“多少”？“再预交上一万吧。”查房后临出门一个护士说。又是一万？她觉得有一把刀向她高高地举了起来，她的心被狠狠地揪着。
　　 “香桃，给她两个女儿打电话，让她们拿钱来。”大儿媳妇说。
　　 “脑子热啥，嫂子。”香桃这挨刀子的不知又动什么心事。
　　 “这娘光是咱两家的？”
　　 “哪你想让她两个宝贝女儿分两孔窑住？”
　　 “……这……”
　　 过了一阵子，梅英好像想起了什么，悄悄说:“哪你说这钱咋出？”
　　 “你是老大，你说嘛。”
　　 “也对！我家是老大，我家出上五千五，你出上四千五……”
　　 话还没说完，香桃已笑得前仰后合。
　　 她心里冷笑了一下。她一下就明白了她们两个的心思。她真想往她们脸上啐一口！
　　 医生用小锤子在她胳膊腿上敲了一阵子，说，“恢复得挺好。做康复吧。”于是，她就转到了康复科。她心里很高兴。尽快恢复，孩子们该干啥干啥去了，不用耽误他们了。她听说，一到六月是康复的黄金期，所以她很配合，甚至可以说很主动。早上从七点五十分进高压仓吸氧开始，到按摩全身，站站床，活动关节，针灸，综合训练七八个项目做完，一上午就过去了。在这个过程中，她努力地做着，回到病房时，衬衫衬裤就全湿了。两个女儿心疼得劝她悠着点。她用发木的嘴说比割麦翻地轻快多啦！让她纳闷的是，她忽然发现两个儿媳妇整日无情无绪的，有时还会瞅见她们咬耳朵嘀嘀咕咕。
　　 很快医生就动员说出院回家慢慢养吧。回家就回吧，回到住了几十年的土窑，冬暖夏凉，又安静又舒坦，想睡到多会就睡到多会，想吃点喝点什么捅着火一阵儿就成，那像这医院里，吵吵闹闹，想吃喝点啥，不是咸就是淡；最让人受不了的就是排便，几个人围着你你咋能屙尿下？孩子们也大概做好回家的准备了——多长时间翻一次身，一天按摩几次，用空心手拍打什么位置，她们记得很准了，也很熟练了。
　　 明天就要出院了，她很兴奋，一些乱七八糟的事儿在她脑子里不停地翻腾。她睡不着。眼下，身上虽然还是软软的，但人扶着还是能走几步的。她想喝口水，两个儿媳妇却都不在。她用右手支撑着，缓缓地坐起身，右腿一点一点地向外挪，挪到床边再一下划，右脚就落到了地上。接着，右手一拽，左脚也被拖下了地；喘了几口气，她用右手抓住床边，身体的重心放到右腿上，一点一点地使劲，终于独自站了起来。她喜不自禁。她记得，怀上大儿子第一次有了反应就是这种感觉。她忘记了喝水的事，她突然有了想“走几步”的冲动。于是，她扶着床就走了几步。实验很成功。她受到了鼓舞，便扶住墙向门口走去。速度可想而知地慢。而且走了没几步她感到脑门上就湿津津的。她告诉自己，不能歇气，邻居多儿嫂一样的病，不是咬着牙硬是锻炼得走路腾腾腾的？她擦把汗又继续往前走。不知过了多久，她终于走到了门跟前。她感到像阵痛过后触摸到儿子光滑细嫩的脸蛋儿一样高兴。不，是屁股蛋子。年轻的那会儿，老伴就喜欢说“我就喜欢你这圆滚滚的屁股蛋子”。她问“为啥”，他答“圆滚滚的屁股蛋子能下崽儿”。从那时起，摸着刚生下的孩子的屁股蛋子她就一个人偷着乐。门上有一块玻璃，她踮起脚尖向外面望去。这一个多月把她圈坏了。在家的时候，她逛庙会，看戏，耍牌，有时，也到西坡或河滩里踅踅，虽然孩子们早不让她操心种庄稼的事，她还是不由地想遛到地去看看或闻闻玉米麦子的成色和味道，那时她真像只鸟儿一样自由自在。透过玻璃，她看见了两个儿媳妇正头挨着头坐在一条靠椅上叽叽喳喳。老早她就听见门外有人嘟嘟喃喃，想不到是她们两个。她们在说什么呢？好像她们提到了“镯子”和“戒指”，再就是“打工”什么的。她忽然觉得不能往下听了。当大人的偷听孩子们的谈话，那不失身份？她扶着墙往回返。她也说不清歇了几歇，过了多长时间，她终于又躺回到病床上。她想给老伴说，年岁不饶人，疾病更不饶人！可那老东西他哪能听得到啊！他早早就撇下一大家子到西坡上酸枣地里享清福去了……想着她就打起了呼噜。恍惚间她感到有人捏她的手，起先，她以为是那位白白净净的小个护士给她扎液体，就将胳膊伸直了些。但马上她就知道了不是这么回事。她从眼缝里瞧见大儿媳妇正给她的右手上戴镯子呢。接着，她又意识到二儿媳妇也将戒指戴回到她的左手上。不知是不是指头变粗了，戒指重新戴回时，指关节生疼。
　　 “腊腊呀，给你商量个事儿。”大儿媳妇拨通手机说。二儿媳妇做出给她捏手的样子，眼睛睁得大大的很期待地盯着大儿媳妇。
　　 “妹子，是这样，明天咱娘出院，回到村里那个宽嗨嗨的窑洞咋也烧不暖，医生说，这号病就怕保暖跟不上，你那里不是大暖（集中供热）吗？”大儿媳妇说。“对，对，我和你二嫂都要去北京当保姆。明天就走。还有，早想给你说一下哩，老是忘——娘的手饰我们嫌按摩不方便，就先卸下保管起了。今日我们又给她老人家戴上了。”大儿媳妇又说。
　　 “咋样？”二儿媳妇急切地问。
　　 “你真行，让你猜对了，她说给她妹子商量。”大儿媳妇说着，三蹦两跳走到门跟前“啪”地关了灯，“安心睡吧。”
　　 可是她却不“安心”了。她们说去当保姆？保姆是要喂娃娃的，她们没奶咋喂？她们的娃娃还是我用奶粉喂大的呢！那像我年轻的时候，五个娃娃哪个不是我这两个“半天里的罐子”喂大的？想到这儿，她又笑了，她记得“半天里的罐子”是老头子说的，他说时还用手揉搓，嘴巴伸过来要含。她一把推过了他。他说，别人吃得我倒吃不得？她翻脸问，谁吃？他指了指睡在身旁的儿子说，他……两个儿媳妇很快就打起了鼾声。她也似乎迷糊了……老头子出现了，多少年不见，他的模样儿也没变；他还是那个混账脾气，沉着脸，见了她就训斥：
　　 “那边给你把房子早盖好了，你还磨蹭啥？”
　　 一边说一边就伸手拽她。她说：“那边冷飕飕的，我在这边晒够了太阳就去了。”
　　 “傻婆娘，那边是中央空调。”见她一脸茫然，他解释说：“就是冬暖夏凉的大空调。”
　　 她似乎有些明白。她记起大儿媳妇在手机里对女儿说到了“大暖”。她断定“空调”与“大暖”是一回事。不过她还是迟疑不定：“你说得简单，我还没给孩子们打招呼呢，还能说走拍屁股就走？”老伴还是那股霸道劲儿，说了声“走”，伸手就狠劲拉她……
　　 第二天人们发现她躺在地板上。