两个老汉一只羊
　　
　　 秋天的黄叶还未落尽，人大都陆陆续续搬往城里了，村子里只剩下两个老汉和一只羊。
　　 羊是只山羊，公的，耳朵大，脖子上有圈红毛。韩志文见识多广，说这是只波尔山羊。
　　 老驴不知道什么是波尔山羊，也懒得问。羊是老驴拾的，拾的时候有猫大，不知道是搬家的人家有意还是无意落下的。
　　 老驴见羊咩咩叫着可怜，揣在怀里抱回家。老驴给羊菜吃，羊不吃；老驴给羊麦苗吃，羊还是不吃；老驴给羊奶粉吃，羊吃了。老驴见羊吃得香，忍不住流口水。
　　 韩志文说，养活自己就行了，还养一只羊。
　　 老驴说，它大小是条命，大了也能换钱哩。
　　 羊大了，老驴不舍得卖，羊贩子来过几次，都让老驴给哄走了。
　　 韩志文说，留着生小的？
　　 老驴说，生小的，生了公的送给你当儿子。
　　 韩志文呸了一口，翻翻白眼说，驴嘴里掏不出人话来，还是你自己留着养老送终吧。
　　 韩志文说过了有些后悔，老驴没有一儿半女，自己孬好有个逆子在国外。
　　 羊仿佛成了老驴的儿子。老驴走一步，羊跟一步。老驴总好抽着纸烟，眯着眼，看羊啃草。
　　 韩志文不写诗的时候，常陪老驴抽烟，看羊啃草。
　　 老驴不喜欢说话。韩志文也不喜欢说话。羊喜欢说话，咩咩咩，昂着头望着远方。
　　 远方是大片的荒地和低垂的白云。
　　
　　
　　 患难夫妻
　　
　　 黎明，肿瘤医院的走廊里很安静。男人揉揉红肿的眼，一瘸一拐地走进7号病房。
　　 女人居然睡着了。男人站在床前，愣了好久，无名的喜悦在血管里涌动。
　　 女人这是第五次住院了。疼痛没日没夜地折磨着她，输液，打针，吃药。
　　 女人原来很健康，粗壮的胳膊，粗壮的腿，干起农活来，男人自愧不如。一蛇皮口袋粮食，她一弓腰，两手一拧，就甩在肩上了。
　　 男人身小力薄，没读过几年书，偏偏一副书生的样子。女人以前笑他，你应该是女人。男人还嘴，你应该是男人。女人唬着脸说，别犟，再犟我提着你从窗户扔出去。男人眨巴眨巴眼，憋得脸通红。女人哈哈笑，高耸的奶子一起一伏。
　　 女人醒来时，天已经黑了。男人说，醒了。女人说，怎么还不滚？男人说，滚哪去？女人扭过头，说，滚回家。男人不说话了。
　　 香蕉露出半截白腻的身子。男人说，吃香蕉吧，吃了，便秘就好了。女人接过香蕉，说，哪买的？男人说，外边。
　　 昨夜，女人睡不着，咬牙挺住疼痛。男人陪着，咬牙挺住疼痛。女人让男人回家，男人不回。女人发脾气，男人才肯走。
　　 男人知道，女人是担心家里的瞎眼婆婆和九岁的女儿。
　　 女人说，我睡了多久？男人说，一天了，少说也有十几个小时。女人说，我现在哪里都不疼了，是不是病好了？男人说，病好了！医生来了几次，都让我挡了回去。女人说，那你还不去叫医生。
　　 女人见男人走路一瘸一拐，说，你的腿咋了？男人回头笑了笑，不咋，下楼时不小心。
　　 女人骂了句不长眼的，突然眼里有亮晶晶的东西闪动。
　　
　　
　　 大鼻子
　　
　　 大鼻子问娘，娘，我是俄国人吗？娘盘坐在炕上纳鞋底，没抬头，说，大早起说糊话，你去问你爹吧。
　　 爹，我是俄国人吗？大鼻子的话还没说完，一巴掌落在屁股上，啊啊叫着逃了。
　　 大鼻子找到妞妞，说，妞妞，我不是俄国人，奶奶说了，鼻子大有福，长大能做官。
　　 妞妞咯咯笑了一阵，擦了擦眼泪说，好吧，我不嫌你的鼻子大，牛魔王比你的鼻子大多了。
　　 大鼻子抽了抽露头的黄鼻涕，咧嘴说，妞妞你真好看！
　　 妞妞歪着头，说，有多好看？
　　 大鼻子伸手挠挠头说，好看，反正好看。
　　 妞妞有些失落，转瞬又快活起来，拉着大鼻子的手说，走，咱去山上摘枣子去。
　　 大鼻子长大没做大官，连队里的生产队长也没干过，却娶了妞妞做老婆。
　　 妞妞长得俊，心灵手巧，十里八村都稀罕。
　　 有人说，一朵鲜花插在牛粪上。大鼻子说，你不懂，这叫有福。
　　 大鼻子家穷，穷不影响生孩子，两个儿子，一个闺女，儿子闺女个个随娘，没有一个大鼻子。
　　 那年，山村里来了摄制组，导演看上了大鼻子，说他的鼻子有个性，是块当演员的好材料。
　　 大鼻子稀里糊涂跟着剧组走了，不几天就回来了。妞妞问，咋，这么快就拍完电影了？大鼻子哼了一声，悻悻地说，演什么不好，让我演俄国的总司令什么洛夫，他妈的台词，老子一句也记不住，就偷偷跑回来了。
　　 妞妞说，回来就回来了，穷日子穷过，在家有吃有喝的，咱不去遭那罪，你歇着，我给你做饭去。
　　 大鼻子望着妞妞有些佝偻的背影，突然鼻子一酸，不知道为什么直想哭。
　　 妞妞端着碗热饭进屋，却不见了大鼻子。