岁月的长河中，我截取一段，那是普天之下时兴毛泽东思想文艺宣传队的时代，四游各地演岀。处于中学时代的我，对此表现出极大的兴趣和灵性，是学校的文艺骨干，凡演样板戏和紧跟形势的舞蹈、快板什么的，主角都是我。今天我们不妨称之为三掉“胡子”的趣事，当时可不能如此称之，应叫着“政治事件”，最好前面还要加“重大”或“特大”之类的文字。这期间的产物就是“重大”或“特大”三掉“胡子”的“政治事件”了。
　　 那是在自己不十分心甘情愿的状态下，心不由衷地勉强接受了饰集体表演唱《大寨亚克西》中的老支书。出于刻画人物逼真的需要得佩戴假胡须(一段细铅丝串联一些似胡子的毛毛，弯曲后两端嵌入鼻孔后扣紧)。在一次外岀表演中，突然我的“胡子”脱落，引起哄堂大笑。我十分难堪地将“胡子”拾起，又敏捷地将之复位。接着受到队长的严厉训斥：这不是儿戏啊！这是十分严肃的政治问题！懂吗？倘有人举告你，后果就不堪设想了。我懵了，怨自己没捏紧两端扣牢，尽管这样戴着难受些，下回一定不能重犯。
　　 为了配合形势，全民皆兵的口号喊得震天响，学校推出重头节目快板书《这支钢枪我来拿》，又叫我扮演其中六十八高龄的老头。在正式汇演时，我又出了“洋相”。这次受训当然比头次重得多：你思想有问题！有杂念！对党对人民大大的不“忠”！我禁不住泪水滂沱。
　　 越厌恶演的人物越落我身上。已不大记得哪岀戏中又演啥老头了，反正仍是那回事：面对广大革命干部和革命群众又再次掉下“胡子”。也许事物的“偶然性”将导致事物的“必然性”结果吧！这次，化妆老师替我说话了：他年龄小不懂事，没有污蔑的动机，纯属个意外。我这才幸免于被指责甚或“批斗”。
　　 “三掉胡子”亊件，虽然未成为众矢之的，却因“罪行”不小，文艺队长让我写一份“认罪”检讨书，说是要深刻反省……还隐约记得开篇语：……我犯下不可饶恕的错误，没有牢记毛主席教导：“下定决心，不怕牺牲，排除万难去争取胜利”……这事就这么搪塞过去，不了了之了。后来演出时，为防万一，我就将“胡子”用胶水粘贴嘴上演出了，这样就不会掉下来了。
　　 再也无须心惊肉跳了，再也没有后顾之忧了，再也不用担心犯下“滔天罪行”了。
　　 往事历历在目，在当时观众忍俊不禁，我的心中却泛起些许余悸。在那个特殊年代，未被许多“帽子工厂”给扣上诸如反党反革命等“帽子”，真的算是挺幸运的。当然，我那时年幼，不是故意弄掉有损代表党代表人民的艺术形象的“胡子”，这才有幸逃脱灾难，免于“无线上纲”。
　　 现在成为真有胡子的人了，想扒也扒不掉了。如果时间可以倒流，我还扮演老头，不是意外掉“胡子”，而是人为扒去，到底会带来什么结果呢？