一
　　 穆杨怡薇分到文化局时，不知道自己和李淑红一个办公室，而且，还是李淑红的下属。李淑红是办公室主任，她是科员，正管。李淑红还像以前一样，留着顺长的头发，但是腰身明显粗了，眼角皱纹里，藏着没有抹匀的润肤霜。李淑红不认识她，也别说，她们最后一次见面，已经过了16年。
　　 李淑红说：“我带你各办公室转转。”其实就是新人报到，跟同事们打个招呼。办公室在三楼，还有几位在四楼。转了三楼上四楼的时候，李淑红靠在楼梯右侧，手拽着扶手，上一级就拽一下。穆杨怡薇也没在意，下楼的时候才发现，李淑红一只脚落下，后面这只脚再跟上去，然后再迈向下一个台阶。李淑红不能跟她一样一步一个台阶。她明白了，她跟妈妈一样，膝盖不行了。就退回来，搀着李淑红说：“李主任您没事吧？”
　　 李淑红笑笑说：“没事，这两年膝盖疼，老了。”
　　 “你也有今天！”穆杨怡薇心里想，面上还是搀着李淑红，跟她一样，两步一个台阶慢慢走。
　　 十六年前的李淑红刚毕业分到瀛洲教育局，因为是妈妈的同乡，没地方住，暂时住在自己家里。穆杨怡薇记得她刚住进来的时候，什么活都抢着干，连穆杨怡薇的拖鞋都给拿。住了一段时间就变了，她放学回家经常看见李淑红斜躺在沙发上，一边嗑瓜子一边看电视。
　　 直到那一天晚上，穆杨怡薇被吵醒，悄悄出来一看，是妈妈和李淑红在吵，爸爸在旁边，耷拉着脑袋抽烟。妈妈要求李淑红搬走，李淑红挑衅地说：也许搬走的该是你了。
　　 妈妈愤怒地说：你这样说还要脸吗？
　　 李淑红扬了扬头，说：要脸我就不走这条路。然后对着爸爸说：你选择吧。
　　 穆杨怡薇躲在客厅和卧室之间的阴影里，满眼泪水。她不敢相信爸爸跟妈妈变心了。爸爸扔烟蒂的时候看见了穆杨怡薇。她小声叫了一句：爸爸。
　　 爸爸眼圈一下红了，回头对着李淑红说：你走吧。
　　 李淑红吃惊地说：我走？你看她那样，腰跟水缸似的，凭什么我走？
　　 “走！”爸爸突然吼了一句。
　　 穆杨怡薇看看妈妈，和李淑红比，妈妈的确丑多了，腰真跟水缸似的，头发蓬乱得像墙根下的乱草，眼角有哭过留下的眼屎。
　　 李淑红漂亮的头发和眼睛，让妈妈丑得真可怜。她觉得爸爸虽然留下了，但爸爸的心跟漂亮的李淑红一起走了。爸爸再也没和妈妈在一个屋子睡觉，他独自在书房里，看厚厚的《东周列国志》，看了一遍又一遍。
　　 是李淑红毁了他们一家人的生活。她恨李淑红，恨得快忘记她长什么样的时候，却又成了同事。李淑红做梦也不会想到，眼前这个小同事，是情敌的女儿，她第二天的水杯子里，就有这个小女孩的唾沫。穆杨怡薇趁她出去，吐在了她的杯子里。
　　 一个毁了自己家庭的女人近在身边，穆杨怡薇总得做点什么。一口唾沫释放不了这么漫长的仇恨，她需要有别的举动。
　　 二
　　 市里新建的渤海大影院要举行盛大的开业典礼，邀请北京电影制片厂一批演员来演出，办公室负责制定方案。穆杨怡薇在人员名单中看到了朱良的名字，惊喜地说：“朱良也来了？”
　　 李淑红说：“对，你也喜欢朱良？”
　　 其实是妈妈喜欢朱良，但穆杨怡薇不想在这个办公室里提到妈妈，就说：“我觉得他很酷。”
　　 李淑红笑了，说：“我也喜欢他。虽然丑，但看着温柔。朱良的每一部作品我都喜欢，《金秋和她的恋人》、《大团圆》、《A方B方》……我们那个年代，我因为喜欢朱良经常遭到嘲笑，因为周围女孩喜欢周润发、刘德华、马龙白兰，唯有我，笔记本里夹着从《大众电影》上剪下来的一张朱良半身照。”
　　 “没想到李主任是资深凉粉。”穆杨怡薇说。
　　 李淑红叹了口气说：“喜欢了半辈子，我们这代人都这样，一根筋。你看，他还是这么瘦，像是营养不良一样。”
　　 “李主任这是心疼了？”穆杨怡薇觉得很反胃，又不得不继续。
　　 李淑红笑了，说：演出完跟演员们聚餐，你喜欢朱良就一起吧。
　　 李淑红也喜欢朱良，这让穆杨怡薇十分扫兴，也替妈妈难过。她们竟然喜欢一个影星，怪不得都爱爸爸。穆杨怡薇再看朱良的名字像多了笔画一样不顺眼。
　　 按级别，穆杨怡薇是没资格参加的，她知道这是李淑红照顾她。那又怎样，她毁了自己全家的幸福。穆杨怡薇嘴上说：谢谢李主任。但心里并不领情。她的心思都在报复李淑红身上，她其实一直在找机会，朱良的到来，让她看到了一线希望。
　　 三
　　 晚上在瀛洲大酒店，主管文化的副市长、文化局局长和各大影院的负责人都到了，这规模，李淑红参加也只是端茶倒水的角色。按理说，穆杨怡薇只能坐在最下手，基本跟房间服务员一个职能。穆杨怡薇心知肚明，必须找一个突破口，改变这种处境。
　　 她在网上搜了朱良的资料，朱良一辈子没绯闻，看起来无懈可击。她放大朱良的各种照片，看那眼神，那面相，怎么看他的正派也是某大电视台的女主持——装出来的。
　　 她特意挑了一件韩版白色小西装，内穿低胸v领吊带，把男朋友情人节送的水滴粉水晶吊坠，恰如其分地挂在事业线中间。她对着镜子心里出了一副联：俏皮中显安分，挑逗时有进退。又涂了指甲，喷了低调的邂逅香水，她给李淑红打电话，看起来是问候，其实是摸底，看她什么时候出发。
　　 出门的时候，妈妈踮着肥胖的身子追出来，问她几点回来，她冲妈妈一笑，一语双关地说：“妈妈，你女儿长大啦。等着吧。”
　　 走出门，她的眼里一酸。妈妈还和十几年一样，不爱修饰自己，“腰跟水桶似的。”李淑红当年的比喻至今还那么形象。她下意识地摸摸自己的腰，柔韧、细长，她的体态随父亲，韩版衣服显腰身，她很自信。
　　 快到酒店的时候，她故意放慢了速度，看到李淑红从帕萨特上下来。李淑红也刻意打扮了，换了一件棕色半长款毛料长裙，做了大波浪发型，手里的包也换成了库奇最新款。最主要的，李淑红竟然穿了一双高跟鞋。穆杨怡薇心里一喜。
　　 四
　　 穆杨怡薇放下车，装作才看见李淑红，追上去，跟她一起站在酒店门口，恭迎领导和朱良。穆杨怡薇还夸了李淑红的包，李淑红看看她的打扮，笑笑，没说什么。天空已经有了黄昏的嫣红，柔软的阳光穿过法国梧桐叶子，在花岗岩石面上勾勒出水墨的韵味，车辆陆续驶过来，下来一波又一波衣着考究的人。男人干净的鞋面和女人香水的味道，不远处卖红枣橘子的小贩指甲里的泥垢，共同刻画着小城的气晕。穆杨怡薇心里微微一颤，悄悄说：“我来了。”然后长吁一口气。树和台阶前的石狮子，仿佛懂了她的野心，也像看多了这样的豪迈，沉淀在昏黄的光影里，一声不吭。
　　 一个由四辆车组成的小小车队驶过来。李淑红拽了一下裙子，说：“他们来了。”穆杨怡薇看见了朱良。他从第二辆奥迪SUV下来。穆杨怡薇有些失望，总觉得他该坐悍马，单枪匹马，嗖一声从远处驶来，戛然而止。朱良身穿竖领黑色长风衣，迎着阳光和微风大步走来。现实却是朱良被围在一堆人中间，穿着家常的灰布休闲西装，笑容也像这黄昏的阳光一样，软塌塌的。
　　 李淑红回头招呼穆杨怡薇，说：“走。”
　　 穆杨怡薇注意到李淑红的眼睛，竟然有盈盈泪光，脸像被谁悄悄打了一巴掌，红得层次分明。
　　 有人在跟朱良介绍李淑红，特意交代李淑红是“凉粉”，李淑红哂笑着伸出手，朱良说着谢谢，伸手握了李淑红的一下，其实只是碰了一下而已。穆杨怡薇急忙跟上去，说：“朱老师，我是您的小凉粉。”
　　 朱良把视线转向她，她注意到了朱良眼神的变化，他的眼神犹如点亮的烛光，瞬间有了暖意和亮度。穆杨怡薇主动伸出手，觉得他握得很紧，期间有人跟他说话，他也没有松开，边握着边往酒店走。边走边说：“小凉粉，夏天都喜欢吃小凉粉。”大家都笑起来。有人开着玩笑说：“你把小凉粉的手拽断了。”
　　 朱良就哈哈笑着说：“忘了，忘了。”
　　 穆杨怡薇感觉朱良的无名指勾了她手心一下，才松开。
　　 李淑红已经在人群外面了。这怎么行？穆杨怡薇急忙绕到李淑红身边，拉着她往前走。李淑红一边走一边说：“慢点，慢点。”
　　 穆杨怡薇装作没听见，还是拉着李淑红往前赶。
　　 餐厅在二楼，可以坐电梯，也可以走一道环形楼梯。朱良要求走楼梯，朱良走楼梯，别人也只能都跟着走楼梯。李淑红其实已经走到电梯门前了，穆杨怡薇故意把脚步和身姿摆布得跟麋鹿一样，雀跃着跳到李淑红身边，拉着李淑红往楼梯这边赶。还故意大声喊：“李主任，朱老师在这边。”
　　 朱良看见了，冲着她温吞吞一笑。她冲朱良使个眼色，搀扶起李淑红，头往李淑红这边一摆，撇撇嘴，意思是告诉朱良，身边这人行动不便了。朱良意会，冲她挤了一下眼，先上楼了。
　　 果然不出所料，落座的时候，旁边人起哄，非要让小凉粉挨着朱良坐。这样一摆布，李淑红就坐在了那个跟服务员基本一个功能的位置上了。穆杨怡薇坐在了朱良身边。穆杨怡薇跟朱良总是窃窃私语，其实都是说些无关紧要的话，明显就是做给李淑红看的。李淑红站起来敬酒的时候，穆杨怡薇看见了，急忙凑近朱良说话，分散朱良的注意力。朱良确实没注意到李淑红站起来敬酒，让李淑红就那样一直站着，直到穆杨怡薇觉得尽情了，才告诉朱良说：“朱老师，您的凉粉在敬您酒了。”
　　 朱良“哦”了一声，急忙说：“谢谢了。”把酒杯放嘴唇上一碰，就放下了杯子。李淑红尴尬地坐下。穆杨怡薇瞄了一眼，觉得李淑红的脸红得斑驳杂沓，像被很多人打了一样。宴席散后，李淑红对穆杨怡薇说：“你回家有事吗？”
　　 穆杨怡薇说：“没事。李主任您不舒服？”
　　 “那倒没有。我只是想带你去看一场电影，一场特殊的电影。你大概不知道吧，我们新建影院有一个特殊的放映厅，只有极少人能进去。我是因为当这个办公室主任，要伺候领导，才有这个机会，今天正好，我带你去看吧。”
　　 穆杨怡薇本来想回家告诉妈妈自己整治李淑红的辉煌战绩，看看表，才八点多，一场电影也就两个小时，回家再说也行。再说，她对李淑红说的影院还真有些好奇：“有什么特殊呢？三D影院？”李淑红笑笑说，你就跟我走吧。去了就知道了。
　　 五
　　 跟其他影院不同，影院在大厅最里面，要拐过长廊和一个修着阴阳八卦鱼池的小院才到。门不像其他影院对开全包的，而是金属的，也没什么花纹，只在门的左上方有一个嵌进去的黑色电子盒。也没有检票人员，李淑红拿出一个蓝色标牌，在黑盒前贴了一下，“嘟”一声，门开了。
　　 进门之后一个电子女生说：“请更衣。”右侧墙壁突然伸出两个平板，上面放着白色防空服式样的衣服，VR眼罩，耳机，特质胶鞋。换上之后电子女声说：“请坐第二排。”
　　 穆杨怡薇没看到什么椅子，哪来的第二排啊。正迟疑，发现前面果然出现了两把座椅，跟三D影院相仿，只不过安全带是绿色的。
　　 穆杨怡薇有饭后喝水的习惯，她吃完饭就跟李淑红来了，还没来得及喝水，就说：“李主任，我得买杯饮料，您喝吗？”
　　 李淑红摁了一个开关，一杯拿铁咖啡冒着热气出现在穆杨怡薇面前。
　　 “看完再喝吧。”李淑红说。
　　 “那得多少时间？”穆杨怡薇问。
　　 李淑红一笑，没有回答。只是很专注地看了她一会儿，在荧屏上调出了数字十八。调完之后又看了她一会儿，目光像是扫描仪一样，在她脸上扫了一遍又一遍。扫得穆杨怡薇后背冒凉气。问：李主任你看什么呢？
　　 李主任又扫了一遍说：“给你晚调几年吧。”然后调出二十二，摁下开始键。电子女生说：“演出开始！”穆杨怡薇还想再问一下为什么，话还没出口，座椅突然摇晃了一下，穆杨怡薇觉得眼前一黑，大叫了一声，进入了一个从未见过的空间。
　　 六
　　 穆杨怡薇发现屏幕上出现了一行字：见证22年后的你自己。然后，出现了一间办公室，一个臃肿的女人坐在宽大的转椅上，在看一份文件。
　　 那女人那么眼熟，穆杨怡薇一定见过，可又想不起来。女人打开对空电话，说：“宁宁，我们要去北京呢。”
　　 电话那边的人说：“北京有什么新鲜的。人家现在都流行太空旅游了，你们还在国内晃悠。”那人声音很清脆，应该就是叫宁宁的人。
　　 “像我们这种单位，能去北京就算开光了。还太空旅游，我们的签证都在组织部，私人不能随便外出。”女人声音低沉，真像多年没有外出的人一样，有一种长期蜗居的人常有的霉腐之气。
　　 “哎，还不怪你自己。”宁宁说：“早就让你自己出来干，非得贪恋那个小位置，一辈子在那把椅子上，有什么劲？去趟北京都兴奋成这样，你知道外面去北极都没兴趣了。”
　　 “知足常乐啊。我们要去很多地方呢。天安门广场、故宫、颐和园、八达岭长城、天坛、圆明园、恭王府、北海公园、什刹海、南锣鼓巷……”女人说起这些地名的时候，声音跟刚才有了变化，好像脆生了些。
　　 “行了，我都去过一百回了。”宁宁说：“你们机关干部跟我们社会上的趣味落后十年。”