【专栏】乡愁(组诗)
◎乡愁
乡愁是跟我一起来到城里的
这么多年了,她从来没有离开过我——
看样子她是不想离开我了
或许,她根本就没想过要离开我
这么多年了,在我最寂寞的日子,孤独的日子
只有她,跟着我形影不离
整天整天地陪伴我
只有她,整夜整夜地依偎在我的怀里
像一对柔软的乳房
紧贴我的胸口——乡愁
◎蛙鼓蝉琴
风吹稻浪。蛙鼓连天——
我的兄弟,守着自家一亩三分地
在田间地头清除害虫
高卷着裤脚的兄弟
脚上沾满新鲜的泥浆的兄弟
站在田埂上,敲锣打鼓庆丰收的兄弟
惊起。蝉琴阵阵——
那是我的妹妹,怀抱着门前柳枝
在一根清风上弹奏出袅袅炊烟
躲在柳叶后面的妹妹
犹抱琵琶半遮面的妹妹
伴着捣衣声声,歌唱幸福的妹妹
为什么我总是想起远方的兄弟姐妹
为什么一想起
就会有九百六十万平方公里的蛙鼓和蝉琴
◎履痕,在岁月中萌芽
时光,弥漫了村庄;风声,弥漫了老屋
我的身体,如
一面斑驳的土墙。潮湿,发霉
长满了细小的青苔
落日,敲开木门;木门,不停摇晃
一声“吱呀——”
又合上。村庄
长满了细小的耳朵
折叠的旧时光,长出了我的亲人
熟悉而又陌生
记忆的河流,长出亲人的
故事,稻田,荒草,树木,鸟窝
◎老人和狗
一座即将消失的村庄
两个沉默寡言的老人
和,一条咬着村庄裤脚不松嘴的狗
他们守着大山
守着村庄,守着几间破败的土屋
守着生锈的时光——
此刻
69岁的王元勤和90岁高龄的叔叔王庆主
站在门口照相
他们脸上的微笑,加重了我的悲伤
秋风中,他们佝偻、单薄的身影
多么像被人们遗忘在大山里的两个汉字:
荒凉