“从远处传来隆隆的响声，好像闷雷滚动……我们踮着脚往东望去，江面还是风平浪静，看不出有什么变化。过了一会儿，响声越来越大，只见东边水天相接的地方出现了一条白线，人群又沸腾起来。”这是小学课本中《观潮》的片段。农历八月十八，在我们这儿有一个特别的称呼，它区别于中国普遍继承却风俗各异的传统节日、区别于以公历作为依据的西洋节日，也区别于从古传承下来的十二节气，它被称为观潮节，具有极强的地域特色的节日。
　　 记得特别清楚的是，上这一堂课的时候，我是班里最有发言权的一位，除了提前预习十分到位外，绍兴最佳的观潮点便是我家后门的海塘（曹娥江沿岸）。加之表现欲超强，在课堂上可以说唠家常般侃侃而谈。
　　 鲁迅先生小时在其外婆家安桥头做客时，也常常会观潮。所选的观潮地点就是在镇塘殿、新步、桑盆殿一带这些绍偿观潮胜地。而在爷爷的口中，我们往往能够获悉潮水何时到来。吃了午饭，便和亲朋好友一道，提早半小时左右等待潮水的到来。
　　 观潮的海塘上，平日里也有摩托车和私家车通过，但到了八月十八这一天，如果是外地人误入了这条道，那可就进退两难了。这一天的海塘上，除了有慕名而来观潮的人，也有因为观潮人而想借机赚上一笔的小摊贩，卖玩具、卖甘蔗、卖小吃，可以说是围得水泄不通。
　　 虽然借着天然的优势，上海塘观潮轻而易举。有时在塘上还能做起小向导，似乎整个曹娥江被我承包了，对每个角落和细节如数家珍。但面对如潮的人流，我也只好安静地守在一处，静候潮水的到来。
　　 《观潮》中提到的一条白线，是第一道亮点。当远处时速略有差异的潮水慢慢追赶成一直线的时候，即使平时觉得海水并不清澈，但一涌而来的“白线条”却格外白皙，尤为壮观。此时不免引来观潮人的阵阵欢呼。随后，就是潮水到眼前时，每碰到一个阻碍前行的岩石，便会激起三四米高的浪，浩浩荡荡并发出巨响，这便是第二道亮点。据说，旧时还有“弄潮儿”跃浪而上，场面更为精彩。
　　 而随着水利新建、跨海大桥的建立，潮水渐渐退去，观潮人也逐渐地消失了。
　　 除了观潮以外，八月十八这一天，村里每年都会募资邀请剧团搭台唱社戏，丰年唱两天甚至三天，欠年也免不了一天的庆贺。最早看社戏时，演员们的化妆室还是在船上。有一天，和几个小朋友调皮地跳上戏班子的船舱，偷看老生、花旦们化妆，还被呵斥着赶上了岸。
　　 虽然观潮不复存在，但社戏每年照旧。
　　 爆竹声中，日场社戏开锣了。每年的惯例，祈福祭神、撒糖欢庆，因为壮年下午基本都在上班，所以日场基本满足老人与孩子们的需求。而夜场一般在晚饭后，依旧是鞭炮锣鼓催促村里人放下碗筷，赶场看戏。夜场相对人就比较多，以戏曲联唱热场，随后便开始正式的戏文。在我的印象中，日场打戏相比夜场要少些，大概是因为晚上的观众多些，打起来更热闹吧。
　　 今年恰巧中秋国庆与观潮节三节合一，虽然社戏仅仅一天，但依然没有丢掉这“赶热闹”的习惯。
　　 谙坐台下，听着熟悉的开场演奏，发现台上台下都没有变。演员们的一招一式没有变，台下的老观众没有变，戏台下聊天的内容没有变，台下的我似乎也没有变。但是，熟悉的场景却又不同于记忆。
　　 观众变了，爷爷奶奶没出现在看台下，没拿着小椅子出来；周围年轻人仅剩下我一人欣赏；拿着冰糖葫芦和卖臭豆腐的阿姨也不赶场了。
　　 流程变了，本来大家都是看完大潮纷拥而至来看社戏，而现在却是听说今天有社戏而听着爆竹声而来。
　　 心情变了，原本大家看社戏冲着热闹、冲着喜庆，而今天的台下，嫌弃演戏的时间太短、嫌弃唱腔不专业、嫌弃曲目选得不合适……
　　 或许八月十八这个日子，在不久的将来也会如观潮般淡出大家的视角，但记忆中那段“闹腾”场面是不会消失的。社戏在传承，看戏的心也需要传承。
　　
　　 书于2017年农历八月十八夜曹娥江畔