镇子不大，镇南放个屁，镇北都能听到响。若是有个消息，从镇东传到镇西，你都分不清是谁传了谁的。镇民们纯朴，也很敏锐。县上的动向，便是小镇的风向。镇里的传言，都是小镇人茶余饭后的谈资。东家长西家短，镇民们尤喜议论。
　　 木匠刘的木工厂在小镇开业了。
　　 一个消息迅速传开，说木匠刘工厂开业那天，县长托人送来套沙发向他祝贺。听了的人就羡慕，说：这下木匠刘一准会发了，有了县长这靠山，这木工厂的生意还愁不红火？
　　 于是有人就打听，问县长是不是跟木匠刘家沾亲？也有人问是不是木匠刘家有更大的官，管着县长呢！但打听的结果，都让人大失所望。
　　 也就在第二天，又有人传出了消息，说木匠刘在工厂未审批下来之前给县长打了套精致的沙发，后来工厂就批下了。等木匠刘的木工厂开业那天，县长就送了套沙发回赠他。听了的人不约而同的“哦”一声，心知肚明似地离开了。那咽下的话，便各自不言自明了。人们各自在心里忖度：这木匠刘平时看起来老老实实的，这心里头花花肠子还不少呢！
　　 时间过去了有些日子，这议论一直在发酵。
　　 忽然有一天，人们正在镇中心的那家茶馆喝茶，门口走进来一位老者，认识的人就招呼一声：“老刘头，来这儿坐！”待坐下后，那人就问：“老刘头，听说你家工厂开业那天县长都给送沙发了？”老刘头听了，就“咳”一声，说：“瞧这事传的！”然后就道出了一段实情。
　　 木匠刘想建个木工厂，一直审批不下来，木匠刘跑了半年，也没跑出个结果来。后来有人告诉他，说让他拨打县长热线，或许能够得到解决。后来他果真打了，电话里一个小伙子的声音告诉他：你反映的情况我们已经记下了，我们会及时向县长反映，并汇总处理。果然不出几天，就有相关部门通知他办理工厂的申批手续。
　　 工厂审批下来后，为了答谢县长，他亲手打了套沙发送到县长家，正好县长上市里开会了，县长夫人在家，他怕县长夫人不收，便谎称县长在他那里订了套沙发，夫人问多少钱，他说县长已预先付过了，于是夫人便收下了沙发。
　　 工厂开业那天，一个自称县长秘书的人送来了套沙发，说是县长送的，祝贺他的工厂开业，他要留他吃饭，那秘书说不吃了，他是跟县长一起下乡来的，县长正从另一条路去了乡下，在那儿等着他呢。
　　 他把沙发搬进了家，一看，立时就呆了，那正是他自己亲手打的送给县长的那套沙发。一家人先是叹了口气，然后又舒了口气。这事就搁下了。
　　 听完老刘头的实情，茶厅里所有手里端起的茶杯便都停了下来了，人们所有的目光都聚向了老刘头，希望老刘头还能说出些什么。然而，老刘头什么也不再说了。
　　 整个茶厅都安静了下来，人们各自喝下最后一口茶便相继出了茶厅。他们忽然觉得脚下轻松了，心里也踏实了许多，心里头原本想说的话，仿佛一下子都没了。