一、教师的自身认同
　　 贯穿帕尔默《教学勇气——漫步教师心灵》整本书的核心概念是：真正好的教学不能降低到技术层面，真正好的教学来自教师的自身认同与完整。而本书第一章节的关键词就是“自身认同”。
　　 “自身认同”不仅仅指出身、性别、职业等浅显身份，更有认识自我、不要迷失在错误的身份认同、要找回错失了的自我真正本质等深厚内涵。文中，帕尔默举了一个例子来说明什么是自身认同和自身完整。
　　 艾伦和埃里克出生于两个不同的乡村熟练工匠之家，都没有受过正规教育，但都有手工技艺的天分，而且在学业上都很优秀，是家中上大学的第一人，后来，双双考上研究生，获得博士学位，又都选择了教学这条路。
　　 但是自此两人的经历却大不相同，艾伦能将手工技艺的才干融入自己的学术事业中，而埃里克却从一开始就把它们分离了。艾伦没有掩饰自己的出身，并以此为荣，他通过把这种天赋转向学术工作而使其提升转换。观摩他的教学，你会感到好像在观看一个手艺人在制作手工艺品：关注细节和重视手头材料浑然而成，把观点渗透于环环相扣的精细教学中，最后又能画龙点睛总结课堂。但是埃里克却不一样，从偏远的乡下一下子跨入著名的私立大学，他在心灵上经历了强烈的文化冲击，因此在同学伙伴中，在同事中，他感到不安缺乏自信。他学会了像知识分子一样说话做事，但内心深处，总感觉自己是混进这个层次的群体中的。从而，他在专业领域专横霸道，同别人讲话也是专挑缺点，对任何人任何事都要挑起争论，即便在课堂，也动不动就以“愚蠢的问题”来窒息学生。他在用这种粗暴的方式保护自己敏感脆弱的内心。
　　 艾伦和埃里克虽然出身一样，前期经历一样，但因为自身认同不一样，便有了不一样的人生，一个精彩，一个糟糕；一个光明，一个晦暗。对埃里克来说，他的生命已经不再完整，也许选择别的职业是他恢复自身完整唯一的出路了。
　　 这让我不由想起身边一个案例。
　　 我有一个qq好友，毕业于师范院校，但心里有些不甘­——她不知道是否适合教育教学工作，因此，一毕业，就四处闯荡求职。在历经N种职业后，最终，还是觉得自己最适合当教师，现在，正闭门谢客在家苦读备考招教。我很欣赏她，在不确定之前，可以尝试，可以经历，从而确定自己的最爱，然后无怨无悔地为之奋斗终生。反之，如果直接当了教师，即便事业顺水顺风，也可能会留下终身的遗憾。更何况，如果处处碰壁，或者从内心深处就强烈抵制这份工作呢？
　　 还真有这样的人和事。某老师，大学毕业，按照父母的意愿到了学校，但因心不在此，工作起来三天打鱼两天晒网，得过且过而已，课不认真备，作业不认真改，班里经常空着，连学生谩骂打架也是置之不理。工作没做好，耽误学生不说，自己心里也是痛苦不已疲惫不堪。她也需要选择另外一份职业了。
　　 能赋予我们生命和活力的东西能够提高我们的完整，不能赋予我们生命和活力的东西则摧毁我们的完整，因此，我们需要体验，只有体验才能使我们实现自身认同从而加深自身的完整性。
　　 从事一项工作需要体验需要认同，从事一项工作内的任何一个环节也需要体验需要认同。
　　 再回到咱们的教学工作上来。从小的方面说，别人好的教学方法适不适合你的个性？别人好的管理经验适不适合你的学生？你自认为已经深思熟虑过的想法真正切实可行吗？……这些都需要体验，需要认同。
　　 体验是有冒险性的，也许结果不如人意，但这又有什么呢？不体验，你就永远也不会知道结果，所以，常常保持教学的心灵和勇气，才是促进我们教师自身认同和完整最最需要的重要因素。诚如斯科特所说：“你仅仅需要申明，你生活中的事件造就了属于你的你自己，当你真正拥抱你自己拥有的一切一切和所做过的一切一切……你就是真正勇敢地面对现实了。”
　　 因为眼睛不适，我选择用喜马拉雅软件听读。读书者速度较快，而且心理学和教育学专业术语较多，再加上中西方语言习惯的不同和译者诸多的长句子，使得我对这个章节的文字理解起来颇为费力，虽在心里辗转反侧，还是只有一个模模糊糊的概念。另外，认知肤浅，所读有限，修炼不够，也是原因——这也是我的一个自身认同吧？
　　
　　 二、教师内心的恐惧
　　 你有没有过这样的经历：提出一个问题，担心学生默不作答使课堂冷场；上课时，担心突发事件令自己手足无措；班里的纪律那个样，虽竭尽全力，却始终无法扭转全局……于是，心里便时刻纠结着犹疑着，以至于怕走近教室怕面对学生，更有甚者，还会产生怀疑：我到底是不是教书的料？
　　 没错，这就是恐惧，几乎每个教师都会有来自心灵深处的恐惧。本书第二章的关键词便是“恐惧”。
　　 帕尔默说——恐惧也可以是健康的，记住这一点很重要。我们懂得怎样去破解恐惧，恐惧就能帮助我们生存，甚至帮助我们学习和成长。我恐惧我的教学很糟糕，这种恐惧或许不是一种失败的信号，而是关注我的教学技艺的一种证据。我恐惧某个话题在课堂上回突然出现，这种恐惧或许不是警告我逃避这个话题，而是发出一个信号：这个话题必须注意。我恐惧在那危机四伏的个人和公众交接处教学，这种恐惧或许不是懦弱胆小，而是坚定了我的信心去冒这个凡出色教学都需要的风险。
　　 由此可见，恐惧在教师的教学生活中扮演着积极的角色，它能使我们去自觉主动地反思教学改进教学。当然，那种对恐惧无动于衷的人除外。
　　 怎样才能激励恐惧使其能够强化我们的教育教学呢？
　　 不要害怕。既然恐惧无处不在，那么我们就只能正确面对它了。惧怕和渴望总是如影随形的，有什么样惧怕的情绪就有什么样强烈的渴望。要想走出恐惧，就一定要让渴望占据主导地位。帕尔默列举了一个自己身边的例子。
　　 他有一个一起工作过两年的搭档，是一所职业技术学校的教师，这位教师经验丰富且身强体壮。每当校长要求他去高一级院校进修时，他都非常反感，总是认为自己学校现在提供的技术足以应付学生学习的需求，而且，以后他们还会有足够的时间对他们所掌握的技术进行精致的改进。并且，他和校长因为要求和拒绝，使得彼此间的关系陷入了令人沮丧的恶性循环。可是，有一天，他突然对校长说，想去进修了。他说：“我仍然不想去那里进修，单位现在知道原因了。我害怕——害怕我不能理解它，害怕我的领域与我形同陌路，害怕作为教师我成了过时的人。”显然，这位教师已经意识到了自己内心的恐惧并且愿意去破解恐惧。
　　 事情的结局是，他和校长一起去了高一级院校，且重新并加深了友谊。校长说，他也害怕。
　　 这位教师进入了一种新的生存方式和意识形态：他可以有恐惧但不必置身于恐惧，他以进修学习为突破点成功破除了恐惧。他尊重了来自他内心的渴望。有时候，超越恐惧的方式就是这么简单。
　　 两周前，偶然在群里看到一位年轻教师的吐槽，其实，说是呐喊更合适些。大意是班里纪律不好管，特别是一个问题学生的种种恶行，使她每天都有想要逃离的冲动。她已经快要窒息了，渴望外出学习充电，然后以一种全新的姿态投入到教育教学中去……
　　 面对力不从心的种种窘况，她并没有放任自流消极应对，而是遵从内心的渴望，想去进修学习，以提高自己的教育教学水平。这种积极的工作态度使人心生敬意。
　　 其实，除了去高一级院校进修学习，我觉得还有一种更合适的学习方式——自修，即读书，读网，写作，反思，实践……毕竟，能脱产学习的几率很低，况且，对已经参加工作的成人来说，即便有机会，也时间有限，精力有限。
　　 本章中，帕尔默还特别列出一个小结：学生内心的恐惧。和我们教师一样，学生也有其自身的恐惧，特别是一些问题学生。
　　 对一个名师来说，自己想尽一切办法使劲浑身解数，但课堂上还是出现一个“水米不进”的学生，的确是一件特别可怕的事，致使教师本人陷入痛苦和欺骗之中，时刻想要逃离，乃至和大家一起吃饭就是一种“忍受”。帕尔默称这个学生为“来自地狱的学生”。后来，终于可以摆脱这一切远走高飞了，可在去机场的路上，他却惊悚地发现，司机竟然就是那个来自地狱的学生。
　　 经过一番提心吊胆的交谈，帕尔默释怀了，原来这一切并非自身原因，而是这个学生的家庭背景。这个学生的父亲是一个失业工人、酒鬼，认为儿子想大学毕业成为专业人才是完全不可能的，因此，每天都在训斥他：“这个世界就是愚弄我们这样的人。大学是向我们耍的一个骗局。不要去上学了，找份快餐店的，存点钱，凑合着过吧。从来都是如此，将来也都是如此。”于是，他上大学的动机便日益减弱，人也变得沉默、退缩、玩世不恭了。
　　 这件事情使帕尔默懂得，课堂上沉默和表面上忧郁的学生，他们的大脑不是死的，只是内心充满了恐惧而已。
　　 岂止是作者，我们在工作中不也经常会遇到这样的学生吗？
　　 其实，大部分问题学生不是天生就是那个样子的，而是被种种不能控制的环境所造就。这些经常被忽视处于社会边缘的人，学会了用沉默来克服内心的恐惧——还是不说话最为安全。
　　 对于这类学生，帕尔默给出的方法是：倾听他们内心的声音。他说：“我们的学生在恐惧、沉默的背后，是想去发现他们自己的声音，想去发出他们的声音，想让人们听见他们的声音的。一个好老师能够倾听学生，甚至尚未发出的声音——这样，有一天，学生才能够真实而又自信地说话。
　　 ”我的理解是，这类学生一旦真正被赋予责任，能够帮教师做一些力所能及的工作，他就有了发言权，且会日渐自信起来。
　　 意识到这些，我们的教学就会朝着一个新的方向发展起来——教师因体谅学生的内心而更加倾心教学，学生的心灵也能健康成长了。