我和宋美丽结识，缘于一只苹果手机。
　　 为了方便和网友联络，也有攀比心理作怪，我花了两个月的退休工资买了只当时最时髦的苹果手机。却没想，开用的当天就差点遗失。
　　 那天，我用童车推着小外孙去小区的水榭亭。我的小外孙很乖。平日里，我推他到水榭亭，给他个小玩具，他能自个儿玩上好大一会。趁此间隙，我便拿出手机和网友联络、看视频、阅段子。换了新手机，更是迫不急待地玩起来。可那天，不知为什么，小外孙一直哭闹。我随手把手机往亭栏上一放，想抱他起来，哄哄他。感觉他体温有些高。一摸额头，乖乖，竟烫手！
　　 我慌不择乱地送他去看急诊。待一切消停下来，发现自己新买的苹果手机丢了。而且还不知究竟丢在何处。心里好不懊恼。怀着侥幸心理，试着拨打遗失多时的手机。不想，竟接通了。接电话的是小区物业的主任。他说，手机是一个保洁员拾到上缴的，现在在他那。让我去物业办公室核对认领。
　　 我高兴极了。准备买张大红纸写封感谢信去认领。爱人说，现在哪还有这么老派的？买个水果篮去谢谢人家。又实惠、又时髦，还省事。
　　 我于是买了只上好的水果提篮，拎到物业办公室。让他们把拾到手机的保洁员请来，我要当面表示谢意。不一会，那保洁员来了。我俩一见，几乎异口同声地说，啊——，原来是你！
　　 物业主任问，你俩认识？
　　 那保洁员说，认识倒说不上，但我知道他是谁。他是我原来包干打扫的40栋楼的一楼业主。
　　 噢——物业主任恍然大悟。
　　 人家可是个觅涯网的作家哩！
　　 是吗？物业主任对我的态度明显地恭敬起来，问保洁员，你怎么知道的？
　　 保洁员说，那时，我负责打扫他们那栋楼。隔窗看到他天天坐在桌前打电脑。开始，我以为他是在玩电子游戏。想托他邻居转告他，人老了，总这样久坐不好。电子游戏也不能玩得太入迷。他邻居说他可不是在玩电子游戏。人家可是个大作家，是在写书。
　　 我谦然笑笑，说，只是个网络作家，每天胡乱写写而已。
　　 保洁员说，我儿子上网查了，觅涯网是家不错的文学网。他让我一定要想法结识你。说有事要和你商议。
　　 我大为惊奇，哦，啥事？说来听听。
　　 保洁员说，具体的事我说不清楚，让我儿子跟你说。我俩加为好友吧。
　　 好呀，我高兴地答应道。于是很快互加完毕。
　　 保洁员笑着说，本来，今年包干区轮换了，我想，要结识你难了。没想，天降这么个好机会。
　　 我也笑着说，哪里，没这机会，也会有别的机会结识的。我一直都想采访你哩。
　　 噢——，物业主任听得来了兴致，大作家怎么想采访我们普普通通的保洁员啦？
　　 我说，她可不是一个普普通通的保洁员。我知道她的名字叫宋美丽。可我们40栋的业主全叫她送美丽。说她给我们楼送来了美丽的景象、美丽的心情、美丽的人品、美丽的榜样。
　　 我这么一说，其他的物业办公人员也都围过来听。我说，你们有所不知，宋美丽包干我们那栋楼的卫生，可不是简单地扫扫抹抹就完事。连垃圾桶，她都用把鬃刷子涂上洗洁精给刷得干干净净。放垃圾桶的那块花岗岩地一有黑污点，就拿把钢丝刷给刷得锃亮锃亮的。说是不能让业主一出家门就看到污秽的垃圾桶，闻到催吐的垃圾臭。有人劝她，垃圾桶是全小区轮转的，你今天刷干净了，轮到别的楼去用了。脏桶又轮过来。你一个人怎么刷得过来？你们猜，她怎么说？她说轮转好，轮得越快，刷得越多，整个小区干净的垃圾桶就越多，污桶、臭桶就越少。你们听听，这是什么思想境界。
　　 物业主任笑了，说宋美丽刷垃圾桶的事迹，我们早就通报表扬并推广了。大作家，你有没有注意到现在小区的垃圾桶是越来越干净了。这可全是宋美丽带的好头。
　　 我说，这我倒是没有注意过。不过，我们小区夏天没有垃圾臭倒是我们业主都感受到了。停顿一下，我又说，今天趁物业领导都在的机会，我把宋美丽包干我们楼所做的好事儿都反映反映。她干的那年，我楼的门厅里一年四季鲜花不断。尤其是快到春节那阵子，门厅里竟摆了两盆蝴蝶兰，两盆大花蕙兰。开始，我们以为是物业为了美化小区，统一摆放的。结果一调查，别的楼都没有，就我们楼有。后来才知道，是宋美丽买来摆放的。大伙惊奇极了。有人问她，你们保洁员的工资不高。这几盆花得化去你一个月的工资了。这怎么行？我们得把钱凑起来还你。她说，这买花钱本来就是各业主的。大家不明白了，我们什么时候凑过钱？原来，这一年，宋美丽把各家扔掉的纸板箱、塑料瓶全从垃圾箱里收集起来卖了，攒下一笔钱。除去平日里买洗洁精、盆花，到年终还剩不少，就全买高档花卉来布置门厅了。门厅整整美丽了两个多月哩。
　　 物业主任说，这事儿我们也知道。还大大地表扬了宋美丽。但这做法，只宜鼓励，不能推广。毕竟，各保洁员的家庭经济不均衡。好多保洁员得把这部分工资外收入补贴家用。不象宋美丽，她可是个几千万身价的大富婆哩。
　　 物业主任呷口茶，继续说，她儿子开服装厂。女儿搞服装批发，规模都很大。别的不说，家里光房租收收，一月都有两三万。
　　 我听得口瞪目呆，转身问宋美丽，真的？
　　 宋美丽笑着点点头。
　　 那你还来做这既脏、又累、收入还低的保洁员？
　　 我们农村人，一辈子做惯了。每天，身子动动、好事做做、看到大家高兴，真比吃人参都补。所以我喜欢来做。
　　 这话讲得质朴，却令人信服。我提起水果篮递过去说，我代表我们那栋楼的全体业主向你表示谢意、敬意。
　　 宋美丽笑着接过去，随手将水果分送给物业工作人员。开始，大家都不好意思接。
　　 宋美丽笑着说：这可不是一般的水果。是觅涯网大作家送的。拿回家给小孩子吃，很接灵气的。下回写的作文都会木佬佬好的。
　　 她这么一说，大家欢抢起来。宋美丽赶紧捂住果篮，大声欢喊，给我剩几个，剩几个，我得拿回家去给小孙子吃！
　　 满屋笑声关不住……
　　 当晚，宋美丽的儿子发来微信，老师，您在觅涯网的网名是什么？我想拜读您的大作。
　　 我把我的网名和密码告诉他。教他输入后，点一下主题，我的文集就可以全部看到了。
　　 几天后，我手机视频通话的铃声响了。一接通，是宋美丽打来的。她说，大作家，我儿子想跟你通话。
　　 好呀。
　　 老师，您好！
　　 你好。
　　 大作拜读，文采斐然，佩服、佩服。
　　 胡乱涂鸦，过奖、过奖。
　　 有一事想和您相商。
　　 啥事？请讲。
　　 想聘您做我儿子的家教。
　　 噢——，这恐怕不行。我只会码字，别的课目不行。
　　 正是想请老师教我儿子写作。
　　 噢——，这就怪了。这些年，聘外语家教、理科家教的不少。聘文科家教的却不多见。聘写作家教更是闻所未闻。
　　 老师，聘写作家教的，今后会越来越多。
　　 此话怎讲？
　　 老师，新教改方案下来了。外语可考三次，最高分记档。考分拉开不大。理科考题的难度要降下来，考分将会比较均衡。唯一会拉开考分的，也就只有文科了。特别是写作分。所以，以后写作家教会越请越多。
　　 听他这么一分析，联想现在电视台国学知识竞赛越来越多。报纸上各类写作营活动激增的现象，感到全社会正在涌现一股重视文科的势头。他给儿子聘写作家教不失为明智之举。便赞同道，这倒可以考虑。
　　 老师您同意啦，那太好了。每周5——10课时，行不行？
　　 这——，不太妥。一来，我自己要写作，课时太多、太频，会影响我写作。更主要的是，学生作文这一块可讲的专题知识并不是太多。主要靠多写、多评、多改。这样吧，每周日晚上来一次，每次两课时。你看好不好？
　　 老师说的有道理。就按老师说的定。今天顺便把课时费也议一下，每课时两百元。您说行吗？
　　 这——
　　 觉得低，可以提，三百行不行？每周一次六百。
　　 不是嫌低！是不要，分文不取。
　　 那——怎么行！
　　 你妈为我们业主做那么多好事，收我们钱了吗？
　　 啊——
　　 就这么定！
　　 那好、那好，恭敬不如从命。老师，什么时候开始？
　　 本周日就可以开始。你妈认识我家，让她带来就行。
　　 那太好了，一言为定。
　　 一言为定。不过——
　　 不过什么？老师您说。
　　 这几天先让你儿子做篇作文，我要看看他做命题作文的能力，好因材施教。
　　 好的，老师，什么题目？
　　 《我的奶奶宋美丽》