我的桌边，放着《从文自传》《想牵着你的手，在青山绿水间》《湘行散记》。决意去凤凰古城，沈从文的书要读的。带着关于边城丰厚的记忆去，感觉不一样。
　　 安徽的宏村、西递；杭州河渚古街；北京爨底下；云南大理，丽江白沙古镇、束河古镇、大研古城；香格里拉独克宗古城；江西婺源……无数条青石板的路面，留下我行走的足迹。真的，我喜欢在青石板上赤脚行走，特别的喜欢。脚下光滑清凉，澄澈清心，那感觉——又舒适又惬意。我本不是穿着时尚之人，相貌也不洋气，古镇独特建筑，年久苍老韵味，似乎更适合我这种类型的小女子。
　　 已经蓄谋已久了，一直想去凤凰古城，看看沱江边的吊脚楼。可惜啊，夏天雨水太丰沛，丰沛得泛滥成灾。我想了两个夏天均未成行。我如此钟情古镇古城，总觉得还是应该走一趟凤凰，不去分明太遗憾。促使我成行的，是今年夏天看到的一条新闻，女孩儿赶去凤凰，面对浑浊的沱江水，坐在江边痛哭流涕：“你们把沱江水变过来啊。”好天真的小女子！因为深爱，所以哭泣；因为钟情，所以容忍不了沱江水的瑕疵。想来想去，决议计划着金秋十月赶去凤凰，雨水少了，天又不热，恰好的时间。
　　 看了那么多古镇，准确的说这一次赶赴凤凰，看吊脚楼其次，最重要的我要看望一个人——沈从文。不要笑，我是为了先生而去。我看了一遍遍先生笔下的《边城》，不去看看先生的墓，不看看先生笔下的沱江，作为一个热爱文字的人，实在说不过去。
　　 果然去了朝思暮想的凤凰。
　　 穿过几百米的虹桥就是凤凰古城了。古城里有树，实在少见。街道宽阔，两边树木葱郁。凤凰古城实在有名，吸引了众多“凤凰”慕名而来。古城实在是大。停留古城几日，穿梭于深深浅浅，宽宽窄窄的巷子，分不清东南西北，总觉得还有些巷子没有走过。
　　 如今的凤凰已经不是昨日的凤凰了。古城街道巷子两边开满了客栈、店铺、酒吧。不像乌镇，还有民居，临水的屋子里依然还住着上了年纪的老者，从木门望进去，在房间里吃饭，也有老者在昏暗的屋子里择菜，或者水边晒太阳。凤凰古城呢，虽然见不到这样原始的生活方式，不过，随处可见头戴斗笠的男人女人们，挑着担子古城行走，担子里装着新鲜的蔬菜，颇具南方特色。韭菜小葱嫩绿细长可爱；黄色的火参果像个小刺猬，吃的时候，顶端切平，吸管插进去，吮吸里面的汁液；八月炸甜腻，黏糊糊，里面的籽直接咽下去具有消炎的功效；柚子新鲜，红柚皮薄，无论哪种柚子，鲜嫩酸甜肉肥汁多；乌梅黑黝黝；橘子饱满新鲜。湖南盛产红心猕猴桃，大街小巷遍布卖猕猴桃的老农。
　　 木锤酥是凤凰名吃，据说是清朝流传下来的传统食品，因此，古城的大街小巷弥漫着木锤酥的味道。木锤酥在熬好的糖浆里，放上芝麻酱、花生、瓜子、核桃仁等多种原材料，倒在木板上，铺平。两个男人各执一个木锤，上下起伏，仇恨般来回捶打铁桶上面的木锤酥，直至干果粉碎，再切成小块。新出锅的木锤酥芝麻酱香浓郁，冷却的香甜酥脆。
　　 古城里铁桶上面的铁篦子上，黑乎乎的一团又一团，这是当地叫化鸡独特的制作方式。鸡用荷叶包好，外面裹上厚厚一层泥巴，再放在火上烘烤。特意要了一盘子叫化鸡，味道还算鲜美。
　　 凤凰是粉的世界。清晨的时候，吃一碗苗乡牛肉粉足以抵挡一个上午。粉很粗，白的绿的混搭，放上五六片牛肉，一勺事先做好的汤料，粉儿吃掉，再连汤喝下去，一个字，爽。湖南人喜辣，如果放上些辣椒，口辣脸红直冒汗。每个清晨我都固定在那家夫妻小店要一碗粉吃。
　　 凤凰人自制腊肉。你看吧，古城街道时不时地看见挑着担子卖腊肉的女人和汉子，箩筐里是一条条黑乎乎坚硬的腊肉。餐厅里腊肉是一道必不可少的菜品，肥肥的腊肉上桌，吃一块，一点儿也不油腻。
　　 老街老厨的酸汤鱼好吃，吃了一次不过瘾，又吃了一次，和石锅鱼比起来，还是酸汤鱼味道好。
　　 爱人到贵州带回两瓶酸汤鱼汤料，我并不知道自己没做好，埋怨这酸汤鱼有什么好吃的！北京陶然亭地铁附近有家小店酸汤鱼做得很正宗，第一次吃正宗的酸汤鱼，鱼鲜汤也好喝，从此爱上了酸汤鱼的味道。问了老板，我做的酸汤鱼怎么不是这个味道？老板告诉我，汤料要放在油锅里慢慢熬，熬着熬着味道就出来了，再将收拾好的活鱼切块，放进酸汤里煮。原来啊，不是酸汤鱼不好吃，是我方法没做对。
　　 苗家人爱吃酸汤鱼，这道菜品定要品尝。友第一次吃酸汤鱼，一下子迷上这种味道，在凤凰几日，她一直念念不忘，还说，湖南菜很对她的胃口。告别古城的时候，我和她又去吃了一次酸汤鱼。
　　 古城里的老婆婆带着高耸很夸张的帽子，穿着深蓝刺绣的苗服，坐在巷子里。她们一边卖银饰，自编的手环，刺绣小包，一边忙着手里的伙计，边做边卖，打发着时间。一直以为帽子的层数越多，年龄越长，原来，帽子的层数越多，代表着家里的子孙越多。
　　 古城里时常看见背着竹篓的女人们。竹篓有大有小，有粗有细。年轻女子竹篓里背着孩子。竹篓里面用棉绳穿成座椅，小孩儿坐在里面，两腿分别放在座椅一条绳子的两边，他们在母亲的后背上，睁着小眼睛，吃着小手指，好奇地打量着竹楼外面的世界。
　　 沱江边，女人们穿着红色苗装江边留念。苗装火红的色，配着头顶叮叮当当闪亮的头饰，远远地望，简直是沱江边一道亮丽的风景线，煞是好看。凑个热闹，穿上蓝色苗服，亦步亦趋行至江边，将自己装进一片青山绿水间。
　　 沱江边的吊脚楼依山而筑，临水而建，集山水灵气。放眼望去，小巧精致，古色古香。一层层灰黑薄瓦密密匝匝铺在房顶，一盏盏红色灯笼红透了江边。古城内的建筑群体像徽派建筑，白色高大防火墙体，飞檐翘角。防火墙上的鳌头，是凤凰图案造型，线条流畅。凤凰气宇轩昂，仰望天空。土家族的士司机告诉我，鳌头的线条越流畅预示着家族越兴旺。
　　 凤凰苗族土家族居多，临街小店里90后土家族的小女子健谈。她说，汉族在这里被称为客家，以前苗族和其它族的人不能通婚。小美女普通话相当好，她从上学起开始学习普通话。她说，她的奶奶一点儿普通话也不会说。
　　 苗族是个有语言无文字，有历史无记载的民族。在古城行散，听着问着，看着记忆着。
　　 是夜，穿过人流靠近沱江。夜里的沱江秀美迷人，吊脚楼华灯绽放，浓妆艳抹。吊脚楼的光影掉落在沱江里。江上游船穿梭。被燃起的一盏盏的许愿灯缓缓漂向远方。人声、酒吧里的歌声呼喊声和油炸螃蟹臭豆腐的味道交织在一起——古城沸腾了。
　　 我更喜欢古城的清晨，清晨是安静的，此时，夜生活的人们还没有醒来。在凤凰几日，每个清晨我都要去沱江边散步，闻一闻清凉水香，看一看或轻缓，或奔放的沱江水。沱江水绿如翡翠，细长的水草漂浮在江水里，勤快的女人在江水里洗衣服，洗蔬菜。
　　 我沿着沱江向下游走去，先生的墓在下游半山腰的听涛山上，凤凰没有人不知道先生的。先生是凤凰的名片，没有先生笔下的《边城》，谁知道凤凰，谁会不远千里来到这里呢？先生是凤凰的贵人，先生给凤凰带来了福气。上坡，沿着山路拾阶而上，山里的秋来得早，杏黄的叶子一片片落在地上。“一个士兵不是战死沙场，便是回到故乡”山路拐角处的石碑上镌刻着这样流畅大气的字迹。这是画家黄永玉为表叔沈从文题写的碑文。看见先生的墓了，一片青草伫立着一块不规则的石头。石头下摆放着一束鲜花，花还鲜着，几支香烟在鲜花旁边。石头上有花环、苹果等祭物。细看那些石头，悄然爬上绿色苔藓。石头正面镌刻“照我思索，能理解我；照我思索，可认识人。”背面是张充和的撰联：“不折不从，星斗其文；亦慈亦让，赤子其人。”没有比先生的墓更拙朴别致的了。我站在先生的墓前良久，然后沿着山间小路一直向上。我的眼前晃动着儿时私塾里淘气的沈从文。先生天性顽皮，逃学旷课，他在生活的大课堂里见到学到书本以外的知识，再凭借超强的记忆力，文学天赋，成就了载入史册的文学家。先生和夫人张兆和恩爱一生，如今，合葬相守在这里，聆听滔滔沱江水声……
　　 不到先生的墓地看看，你没有来过凤凰。
　　 下山了，我深深吸了一口气。几年了，惦记着看看先生的墓地，终于如愿。忽然，江面上响起男子清亮的歌声，和着青山绿水，沱江上的小舟，凤凰古城此时此刻美到极致。先生，此时，您是否听到沱江上的歌声？
　　 要离开凤凰了，恋恋不舍的。天下哪有不散的宴席呢？人与人是，人与景何尝不也是呢？我寻梦而来，必将带着古城的山山水水而去，再见了我亲爱的凤凰。有缘，我们再会。