一
　　 当桂花的幽香弥散整个校园，我知道，月亮再一次变圆的时候，便是中秋节了。
　　 最易钓起游子乡情的，莫过中秋了。
　　 当仰头望月把酒临风的时候，游子的心都会格外潮湿。
　　 我知道，弄湿心灵的不止是故乡的月，不止是故乡的雾，不止是故乡的风，不止是故乡的虫鸣……
　　 那皎皎的月华照在了故乡的墙脚、土街、古老的磨盘、低矮的柴禾垛……
　　
　　 二
　　 没有哪个人能选择自己的故乡。
　　 当你的生命用第一声啼哭宣告来临这个世界时，就已经注定了与那片土地有了一辈子也割舍不开的联系。
　　 在那片土地上，你咿咿呀呀地爬过一些日子，长长的口水吊在了胸前，你双手摸着土地，几乎把土捏成了泥；你歪歪斜斜地走过一些日子，摔倒了又哭着站起来，哭声钻进了墙根草丛和瓦缝里；你疯疯颠颠地跑过一些日子，欢快的歌声与笑声洒了一地……
　　 然后你大了，你背起了行囊，小村把自己弯成了一张拉满的弓，而你就是那枝带着风声飞向远方的箭矢，而你的脚步不论踏出多远，总有一天又要重新回到故乡的街道上，你就会像天真的孩子，在月光下循着老墙根细细寻觅，是寻找当年藏在墙缝里的那张纸条吗？是寻找你和小伙伴发完誓埋在大树底下的诺言吗？
　　
　　 三
　　 仰望着天幕中那圆圆亮亮的月亮，我突然就想起我的故乡了。
　　 想起了那黄泥垒成的老院子，想起了那低矮的现在已经找不到踪迹的东屋，听娘说我就出生在那里；想起了门前那条窄窄的小路，小路弯弯的就像一根带子，把一个个低矮的大门串起，我和春玲、青草、狗娃曾经在月光下光着屁股逗着头玩这样那样的游戏。
　　 春玲家有狗，青草家有鹅，而狗娃家有一只特别凶的大公鸡。
　　 春玲家的狗光叫不咬人，青草家的鹅只要一见到我，就伸长了脖子把头贴在地面上“嘎嘎嘎”地叫着撵我，我的大腿曾经被它拧得青紫了好几天；狗娃家的大公鸡，别的小伙伴都说它听话，可每次见了我就炸起鸡冠迎面扑来，为这，娘去狗娃家说了好几次，狗娃娘把大公鸡捉住了，我娘领着我站在大公鸡面前，狠狠地训斥了它一番……
　　 在每家的墙根里都会堆放着柴禾垛、玉米秸、棉花棒、高梁杆子。我们在捉迷藏的时候，就常常掀开柴禾垛把自己藏了进去，留一条窄窄的缝，看对方找不到自己，一趟趟跑来跑去抓耳挠腮，真替他们着急……
　　
　　 四
　　 我小的时候没听说过中秋节，对这个吃月饼赏月亮的节日，我们更习惯叫“八月十五”。
　　 在我们那里，“八月十五”可是一年中很郑重的节日，一年有两次大规模走亲串友的节日，八月十五就是一次。
　　 过年走亲戚只能早晨和上午，而八月十五却没有限制，白天忙完了地里的活儿，晚上便可以提着两包月饼一瓶酒去串亲戚。
　　 我最喜欢家里来亲戚了，大人们盘坐在高椅子上抽着烟、喝着酒，满屋子弥漫着烟香和酒香，我趴在床前的油灯下一边写着作业，一边听着大人们天南海北地吹，作业本上放着娘给我的一块月饼，月饼的油渍亮晃晃的，浸出的油把我的作业本都印出了一个大大的圆……
　　 大桌子上菜很少，一盘子油炸花生米，一盘子丝瓜子炒鸡蛋，一盘子白菜粉条，一盘子豆腐或者豆腐皮，这几乎是我们村待客的标准菜。窗外月亮明晃晃的，窗内的油灯倒显得昏黄，瓶子里的白酒见了底，青菜也几乎刷光了盘子，但那亮晃晃的花生米一定会有几粒。我知道，那是大人们特意留给我们这些孩子们。
　　
　　 五
　　 八月十五的晚上，最快乐的莫过于“圆月”了。在我们老家的话语里，“圆月”不单是一个名词，而是一个动词。月亮升起的时候，在院子里放上小桌，桌上摆着一瓶酒、几个菜、几块月饼，一家人围在桌旁喝着酒、吃着菜、品着月饼、看着月亮扯东道西，其乐融融。
　　 看够了大人们的圆月，我就和我的小伙伴们开始谋划起自己的“圆月”了。
　　 向大人要钱是不可能的，大人们也不会给，我们有着自己的主意。
　　 上山逮蝎子，挖草药，打柏籽，晚上拿着手电筒在老屋的土墙上照土鳖子，我们把草药摊在屋顶上晒干，把蝎子小心地装在罐头瓶子里，把土鳖子在鏊子上弄死晒干，然后结着伴儿去集上的采购站上卖钱。
　　 我们一次次地集合在一起，商量着买什么菜，喝什么酒，买多少月饼，甚至利用中午人们怕热的空儿去山上偷绿豆，自己泡豆芽……
　　 终于等到了八月十五的晚上，我们的小桌子上摆满了菜，桌子旁边每人脚下有一瓶汽酒，手里拿着月饼，一边嘻笑着，一边嚼着月饼，菜没吃多少，月饼一块也没剩，哈哈，真没想到这汽酒竟然还让一个小伙伴醉得不成样子。
　　
　　 六
　　 那时的月亮真大。
　　 那时的爹娘很年轻。
　　 那时的我们很小。
　　 男孩子经常光着屁股，女孩子也刚缝上开裆裤，我们大家围在一起学着大人过日子的样子玩盖屋子、娶媳妇、生孩子的游戏。
　　 青草经常当我的媳妇，她用自己的小褂子包着一块石头，就当我们俩的孩子；狗娃和春玲学着他们爹娘的样子吵架，狗娃把一个个泥巴捏成的碗啊碟啊的摔在地上，春玲盘着腿哭个不停……
　　 现在呢，月亮似乎很小。
　　 爹娘突然变得很老了。
　　 而我们为了生活各奔东西。
　　 青草去了东北，我再也没见过她一回，听娘说她去年回来的时候，曾经问过我在哪里，她问的时候眼里挤满了泪，娘说的时候嘴里叹着气，我听的时候泪水挤在眼里。春玲远嫁内蒙，然后把她的弟弟和爹娘都带了过去，所谓老家只剩下一所空房子。狗娃因为家里穷个子又矮，一直娶不上媳妇，最后好不容易用妹妹换亲娶上了媳妇，可好日子没几天，媳妇又因为生孩子难产去世了，现在的狗娃孤身一人，也不愿再守着老家种庄稼了，每年都随着年轻人卷起铺盖北上南下打工度日。
　　
　　 七
　　 爹娘一辈子没离开过家，他们就没有故乡的概念。
　　 儿子还在求学，还没有真正离开家，而我的老家，他又不曾呆过几天，基本上没有什么记忆，所以说儿子头脑中也没有故乡的观念。
　　 妻子是当地人，从上学到工作都在家门口，当然也更谈不上什么故乡了。
　　 我和妻子儿子当然很亲了，但是，在中秋到来的时候，我却无法和他们中的任何一个说起我的故乡。
　　 有一些话语，有一些思念，只能交给自己，交给浓浓的醇酒，交给淡淡的香烟……
　　 一个人静坐于庭院，久久地仰望着故乡方向的那一轮明月……
　　
　　 八
　　 月亮，照亮了还乡的路。
　　 只是有时候回家的路却是太远太远。
　　 有时我会想，每个人的躯壳，不论多难最终总是能找到起点的，可我们的灵魂，在奔跑的路上，何时才能真正找到回家的路？
　　 何处，才是灵魂的故乡？
　　 我想，只有找到了故乡，灵魂才有可能于万千迷失之后，真正觅到家的方向。