实迷途其未远，觉今是而昨非。舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣——陶渊明《归去来兮辞》
　　
　　 （一）
　　 这是一个小型家庭聚会，是庆贺余清六十五周岁的生日，只请了几位家属和老同学，拉拉家常叙叙旧。余清和罗舒宜老两口象征性地将自己收拾了一番，余清穿上了那年过六十大寿的时候，女儿为他买的唐装，绛紫色的缎子织着大红色的图案，让余清那依然挺拔的身子多了几分雅致和富态。罗舒宜则是着一袭猩红色套装，颈项上披着条藕白色真丝方巾，头发烫过了，细小的发卷在LED灯下发出珠宝似的光。整个人显得比实际年龄年轻了七、八岁。
　　 “呦嗬，姐今天打扮的像个新人。”小舅子是最先到来的，和姐姐打趣道。
　　 “像个二婚的新人吧，这脸上的褶子。”
　　 “也不怕小泓嫉妒，对了，小泓最近来信息没有，快让我们看看那个小外孙，是不是蓝眼睛大鼻子。”
　　 “等等大家一齐看吧。帮张妈张罗餐桌。把餐具放好，八副餐具，别少了哦。”
　　 罗舒宜交代完，让余清去和客人聊，自己就回到房间，拿出手机，打开了图库，一下子跳出了许多小视屏，小外孙从小到大的视屏，一个中西合璧的混血儿，脸型像母亲，线条圆润，五官有点像父亲，金发碧眼。因为父母的国籍不同，因此也有两个名字，中文名字是余晓，英文名字叫本恩。
　　 罗舒宜沉浸在过往的回忆里，上小学的时候，第一天母亲送她到学校，第二天就坚决不要父母送了，说是自己能一个人上学，再要父母送很没面子；初中时，一个男生给她写了封示好的信，无非是海内存知己，天涯若比邻和两段暧昧的段子而已。被她交给了班主任，还说，妈妈说现在是学习的大好时光，不能做分心的事情。老师在全班表扬了她，可是从此在班上就孤立了，男生说她是带刺的玫瑰。高中时，学习成绩一直优秀的余泓被学校派遣赴美交换生，这可把爸妈高兴得不知怎么是好，摆了两桌酒席还不足以表达喜悦之情。罗舒宜总是用带点晶莹而发亮的眼睛看着女儿说：泓啊，爸妈为你感到骄傲，到了美国和那边的爸妈好好相处，让他们看到中国孩子的教养和优秀。余清和罗舒宜也为有这样的女儿深感欣慰。
　　 在做交换生的那段时间里，余泓是在住在一位电器工程师弗兰克的家里，女主人伊丽丝是一位小学教师，有一个四岁的男孩，每天由母亲在上班前开车先送哈利上幼儿园，双休日都是不需要加班的，一般是带着孩子出去接近大自然。余泓也是早出晚归，有时回来早些，就主动去将小哈利接回家，学着他们父母说话的口气：哈利今天在幼儿园表现的很好吧？又交了几个好朋友啊？老师表杨了几个孩子，有我们哈利没有啊？今天学会了些什么，唱歌还是做游戏……然后陪哈利在自己的房间里玩耍一会。就会主动去看看洗手间，有时要动手清洁下，垃圾都是每天早晨出门时带出去的，看看会不会忙忘记了，有时忘记了，自己就送下去。然后坐下来看看今天的书，做做作业。写点日记心得，发个小视屏给国内牵挂的爸妈。
　　 余泓很习惯这样的生活，在国内她也不喜欢很多人在一起闹腾着，喜欢独自安静地呆着，她甚至觉得，在群处热闹的时候，自己是寂寞的，而在独处的时候就不寂寞，很活跃。这种性格让她不但很快适应了弗兰克一家的生活节奏。而且很享受这种异国的文化生活和社会氛围。有序、理性、格式化，相互尊重对方，各人保留自由空间，更重要的是独立和自主的精神。
　　 有次哈利自己早晨起来将鞋子穿反了，母亲知道也不说，等到哈利出去和同伴玩的时候，大点的孩子说，你将鞋子穿反了，哈利跑回家问母亲，妈妈，乔治说我的鞋子穿反了，是吗？妈妈说，你觉得不舒服吗？是呀，那你就再穿一次吧。余泓去给哈利帮忙，伊丽丝说，不要帮他，让他自己做，以后他就记得了。
　　 那天家里来了客人，是弗兰克的姐姐姐夫，之前，伊丽丝要求余泓穿上最得体的衣服，要淡妆打扮下，这可是余泓在国内没有造次过的，中国的学生是不允许有化妆的，拿了伊丽丝的化妆盒也不知道如何下手，弄得余泓手忙脚乱也不得要领。结果，还是请教了伊丽丝才算度过难关。
　　 当余泓在镜子里看到一个不一样的自己时，突然有种窃喜的感觉，原来自己也能美，那睫毛膏让眉毛拉长了往上卷曲着，画了眼线的眼睛显得大而深邃，具有魅力。淡红色的口红增加了血色素指数，更加健康充满活力，指甲油的珠光也能吸引人注意到这双纤纤素手，让这第二张脸更有表情。一度偷着乐的余泓从那时对化妆有了概念，也有了追求，学会欣赏和善待自己了。
　　 余泓在学校也很努力，学习成绩都是A。班上的同学都认为，这个从中国来的学生一定是最优秀的。有一次在数学课上，当需要演算的时候，同学们都拿出了计算器，而余泓拿出了纸和笔，演算结果是一样的，答案完全正确。这不仅让全班同学惊呆了，连老师也说：不可思议，不可思议，余泓你太厉害了。余泓红着脸淡淡地说，我们那里都用笔算的。
　　 有一次班会，老师提前要求同学们“各显才艺”。余泓想了想，爸爸在她临走前将那管萧放进了拉杆箱里。这时正好可以展示下中国的音乐特色，在班会上，余泓用它那管萧吹奏了一曲苏武牧羊和满江红，同学们瞪大眼睛看着余泓手中这支神奇的乐器，在他们的想象中，只有配备那许多金属摁键的长笛和黑管才可以发出优美的声音，没想到这种只有七个孔的竹管居然能吹奏出如此美妙的音乐，从此，余泓被同学们称为“中国仙女”，这称谓是种褒奖，在余泓的心里很是受用。
　　 这顿饭是自助餐，是老两口前几年去美国看女儿的时候，经常接触到的，那时女儿和女婿罗伯特很幸福地生活着，罗伯特是一家报社的栏目编辑，女儿余泓读博即将毕业，每次有PARTY的时候，他俩都将父母带着。余清和罗舒宜也渐渐地习惯了这种饮食文化。
　　 席间，客人们祝福了老寿星后，关注的焦点就放在了他们女儿的身上。有的是想了解这个地球西面的国度是个什么样的国家，不想单听媒体宣传和道听途说，而是想更直接地听到一些真实的情况。有些是孙子辈想出国，不知道外面的世界是精彩多还是无奈多。一顿饭的时间多半是在谈论在美国的余泓中度过的，似乎美国是人人羡慕的天堂……
　　
　　 （二）
　　 二零一三年四月二十四日，一架国际航班从上海浦东国际机场起飞，余清和罗舒宜心情激动地坐在机舱里。目的地是美国加州。
　　 这次来，和上次大不相同了。女儿和女婿搬了家，比原来的面积大了不少，儿子已经七岁，到了上学的年纪，他不仅有自己的卧室，还有一个带健身功能的活动室。
　　 余泓给父母准备的卧室很温馨，阳光从宽大的落地窗照射进来，透过粉色薄纱的窗帘，温暖而柔和，飘窗上摆放着一盆君子兰，余泓知道这是母亲的最爱，在家里总是有几盆这样的兰花陪着母亲。站在十二层的飘窗里，可以俯瞰这个城市车水马龙的喧闹和繁华。卧室里除了一套宽大的席梦思双人床，还有一对布艺沙发和玻璃茶几，在茶几上整齐地摆放着一套精美的韩国骨瓷茶具。那是一个花瓷茶壶和四个马克杯组成的套装。父亲不善贪杯，却酷爱品茗，余泓专门在中国城淘了些国内的名茶，这一切准备的十分精细。
　　 “这些设计有不少是罗伯特的灵感和辛劳的成绩。”余泓说。
　　 “今天怎么没见着他？忙吗？”
　　 “他的母亲病了，想看孙子，他带着本恩去母亲家了。”
　　 “你也应该陪着一起去啊。”
　　 “原来是这样想的，这不你们正好赶到，他就让我留下接你们了。”
　　 “小泓，你们生活的好吗？幸福吗？今后有什么计划？”
　　 “很好啊，我博士论文通过，毕业后就职一家大型药物研究所从事药物配伍研究的工作，罗伯特也升迁为报社栏目副主编的职位。孩子在就近的社区小学读书，很好啊，放心吧。你看我，都长了三、四公斤肉了，心宽体胖么。”说完还在母亲面前转了一圈。
　　 余泓又带着父母去了厨房，“这是洗碗机，使用的时候我会告诉你注意事项，这里有个表格，是罗伯特列下的，我用中文写好，是提示周一到周六每天应该送的垃圾，有可燃的、有不可燃的，有塑料包装物和纸质包装物等，不要乱扔垃圾。罗伯特是很细心的。”
　　 “罗伯特的中文说得怎么样了？”余清关心地问。
　　 “他还是没有兴趣，沟通主要是我用英语，也许他的工作用不上，就没有精力了。”
　　 “孩子呢，很辛苦，要学双语，汉语你教吗？”
　　 “在家有时会教，可是学校里都是教英语，在家里和他爸也是说英语，我就很少有机会给他辅导了。”
　　 “我们的根可千万不能忘啊。”父亲余清语重心长地说着。
　　
　　 （三）
　　 晚饭后，母亲照例去洗碗，这是罗舒宜的习惯，也是对孩子们忙了一天的体谅。虽然学会了使用洗碗机，可是洗一次碗要四十分钟，费时费电也费水，罗舒宜就嘀咕，洗得不如她用人工洗得干净，余清就会说：“你就别斯文了吧，都说入乡随俗，你也该与时俱进了。掌握了，赶明儿我们回去也买个洗碗机，给你减负，都多大的人了，还像过去那样要强可没资本咯。”
　　 正说着，只听见女儿在屋里和女婿争了起来，叽哩哇啦地说些什么，余清等女儿出来后，说道：“你们说什么呀，别以为我的英语早丢了，我还是能听懂一些的，说什么五加皮是吧，吃饭时我已经说过了，五加皮就五加皮，我也没要二锅头啊。这二锅头上哪买去啊？”
　　 “爸，你不知道，我和他说了，在那家超市有个外国商品专柜，可以买到北京二锅头的，是他懒得买，就知道五加皮。”
　　 “其实我也听到他的解释了，时间紧没有找到那个专柜。”
　　 “他就是成心的，我了解他。爸妈在这里，你们得学会相处啊，毕竟是两个国度，思想意识，文化背景都大相径庭，啊！”
　　 有个周末，罗舒宜到超市选了一些能做中国菜的食材，做了一顿中国餐，有宫保鸡丁、鱼香肉丝，米粉肉和油爆虾。高高兴兴地等着大家回来饱尝口福。本恩放学后就在自己的房间里玩电游，余泓和罗伯特回家后他也没停止，余泓说你该停下了，本恩没听。罗伯特走过去关掉了他的电脑，本恩急了，说我再玩一会就好，罗伯特说，要玩就别吃晚饭，本恩说不吃就不吃。达成了协议后，罗伯特妥协了，同意了本恩的要求，本恩继续玩他的游戏，很快开饭了，大家坐到餐桌前，不见本恩，罗舒宜去本恩的房间叫他，罗伯特说，别去叫，他说过不吃饭的。
　　 “孩子的话也这么当真，不就是说说么！”罗舒宜为小外孙开脱。
　　 “那不行，说了不吃就应该不吃。”罗伯特坚持自己的态度。
　　 “孩子应该从小说话算数，这是给他一个教训。”余泓为他翻译，也这么理解。
　　 “再怎么说总不至于让孩子一顿晚饭不吃吧。”余清也看不下去了。
　　 “别再说了，在我的家里，我知道怎么教育我的儿子。”罗伯特也不耐烦了，用生涩的中国话生硬地表示。
　　 “哟呵，是你儿子，不也是我们的孙子吗？我们也有义务和责任啊。”余清也不冷静了。在半通半不通的艰难沟通后，终究无果，沟通没有达成共识。
　　 这顿诱人的晚餐还是没有让本恩吃上，这可是孩子最爱吃的中国菜，也是婆婆精心做出来的中国餐。本恩尽管很想吃，也真的很馋，但最终没有吃成。
　　
　　 （四）
　　 几天后，趁着罗伯特出差，母亲和女儿做了一次长谈：“泓啊，你们生活得到底怎么样，幸福吗？罗伯特好像并不喜欢本恩？”
　　 “他这人就是这样自私，除了他自己，谁都不爱。”
　　 “那你是怎么爱上他的？”
　　 “我也不知道，那是过去的事，也许看法不同。”
　　 “他经常出差吗？”
　　 “有时是借口，他外面有人。”说这话的余泓眼光暗淡下来。
　　 “怎么会这样，是什么人？”
　　 “他的顶头上司，报社总编。”
　　 “你肯定？”
　　 “他也认了。她是我们去过的那个大超市董事长的女儿，四十多岁，离异。”
　　 “为什么啊？你有错、授人以柄吗？”
　　 “他一定要怀疑我和我们团队里的那个迈克有染。”
　　 “迈克是谁？”
　　 “是两年前才加入我们团队的一名博士、药剂师，比我小三岁。”
　　 “你们……”
　　 “妈别再问了，很多事是说不清楚的。”
　　 余清和罗舒宜对女儿的婚事不放心，将签证延期半年，希望多劝劝他们。
　　 一切已经晚了，罗伯特离开了这个家，在两周后，回来和余泓离婚，木已成舟，分手已成事实。余泓也不再留念那段感情了，将精力投放到自己的工作和事业中，家里由父母一手打理着。
　　 外孙本恩很喜欢这个中国外婆和外公。有时，余清让他教自己英语，本恩很有面子，也很积极，余清也趁机教他汉语，真的不想让他忘掉自己的根。这段时间，大家在家里都说汉语，本恩的汉语也进步很快。学会了很多有意思的成语和歇后语。家里有父母照应着，余泓也自由多了。
　　
　　 （五）
　　 有一个周末，余泓说，手里有些事没做完，要加个班，结果一整夜没有回来。