一
　　 像无数支水流冲击狭窄的河道，叫嚣着前进。每一支都粗犷异常，且愈加强劲。她感觉自己的血管要撑爆了，自手臂至脑袋，再至周身。她绝望地瘫坐于连邦椅上，稍动就痛彻骨。
　　 窗外，不见月；星闪着零星的光，丝毫冲不淡夜的黑。时至夏令，她却倍感寒冷，肩胛骨处似有大功率的风扇呼呼地吹。想找件棉衣，半起身，又坐下，差点晕倒。
　　 可怕的孤独把她箍住了。思想中也许还有委屈，但很快被自己否定，自作自受！从来顺风顺水的她，在拨打过十几个电话后，心冷了。这些该死的，把她当玩物了，好的时候甜言蜜语，一病都恨不得躲龟壳里去。还有最后一个电话，她呆呆地盯着，任屏幕暗下去。
　　 那，就这样死掉吧。她，闭紧眼睛。只差一缕魂幽幽地飘，最后驻留于一家农家小院上。
　　 小院里在办喜事。院里支起三口大锅，滋滋地冒气：一口锅中是开水，供客人用；一口锅里也有，有人兑些冷水，撂进赁来的碗筷；一口锅里是鲤鱼，漾着馋死人的香。人们来来往往，帮厨帮灶、擦桌抹凳、递烟送水、调侃新人，说笑声不绝；地上的鞭炮屑都相跟着沾喜气，被人们脚风带着，扬起来，打个转儿，再落下，像乐符。
　　 这一天，她是最幸福的，是中心，所有在场的人都围着她转。二十二岁，她成了新娘。
　　 人们散了，夜已深。红烛红透，摇曳多情，撩拨起新人的欲望。可惜极短的时间便了事了，她甚至连回味的余地都没有。
　　 “睡吧，青。”
　　 “嗯。”青强按下还嘭嘭狂跳的心，把头埋进宁扬的臂弯里。可睡不着呀，他太累了吗，还是太紧张？以后一定会好的吧？她暗暗勾勒那种完美一点的画面，羞得满面绯红。
　　 第二天，青早早醒来了。窗外刚显出似有若无的白，院里大椿树上的鸟犹在梦中。她伸下懒腰，不经意碰到宁扬的臂，吃了一惊，有人伴着了，不习惯呢。打开床头灯，宁扬正酣。棱角分明的脸上写满幸福，额头有两道纹沟比老头老太的还深。宁扬后来逗她说，他这皱纹从十八时就这么显眼，是福兆。这不，应验了吧。把这么漂亮的人儿送给他。青想抚平它，刚一落手，宁扬就醒来了：“睡得好吗？”
　　 “嗯。”她羞羞地答。
　　 “再眯会吧。”宁扬说着，很快穿衣下床。
　　 不大会儿，厨房里飘出饭菜的香。腻在树上的鸟雀活跃起来，贪看香气的源头，更别说人的感官了。青稍稍梳妆一下，赶来探究竟：一盘煎蛋，金黄金黄的；一盘土豆丝，白白净净；电锅里的小米粥正咕嘟咕嘟冒泡儿。她不觉咽了口口水。大男人居然有两手，她感叹自己嫁人嫁对了，有口福喽。
　　 她猜想得没错，以后的日子宁扬对她呵护有加。宁扬是做通风的，所幸工作地不远，在县城里。每天早晨都做好早餐，才摇醒青，然后自己匆匆扒拉两口，匆匆去上班。傍晚归来，车筐里常带几只鲜虾、活鱼，现做，有时还变戏法似的，从筐里拎出件时兴女士新衣，甚至胸罩。青像一个受宠的孩子，每天要做的事就是目送宁扬离开，再巴巴地等他回来。这样的日子两年了，宁扬乐此不疲，青安然接受。
　　 美中不足的是宁扬的毛病老不见好，青只好压抑着。宁扬深表憾意，青便腻在他怀里，揉搓他的纹沟，因为呀，你老了，不行了。俺不过才大你三岁啊，哪老？要不，给你找个嫩的，当情人，咋样？青啐他一口，要不就扭他的胳膊，当惩罚。
　　
　　 二
　　 儿子两岁了，逐渐离开手脚，有时晚上也跟爷爷奶奶睡。宁扬为应付家中日增的开支，改行做焊工。这行当挣钱多，只是小县城中少用武之地。只好出远门，一般半年多才回来一次。
　　 没有宁扬闹着，青渐渐感觉无聊与空虚。尽管她的幸福是外人看得见的，啧啧，他家媳妇儿真幸运，什么活儿也不舍得让她干，养得白白胖胖的。
　　 走进浴室，任水冲洗她瀑样的长发、雪样的胴体。对面的镜子映出依旧娇俏的脸，只是多了一分哀怨。她托起自己的胸，依然挺翘。刚二十六岁，青春犹在。她想宁扬，可是他来了，又能怎样？他满足不了她那方面的需求。那……她做出了一个决定，不做怨妇，她要做点什么充实自己。
　　 一个人躺着，辗转反侧。偶尔几声犬吠，像炸裂苍穹的雷，让耳膜胀痛。天近放亮时，才喜上眉梢：“宁扬，我想开家幼儿园。老是闷着，我会疯的。”
　　 “会不会太辛苦？再说咱也没那么多钱啊。”
　　 “反正我决定了。”
　　 “好吧。你能力我是信的，本来就是幼师，但自己悠着点，别太拼命。我找人帮你办。”
　　 房子很快租好了。她开着新买的电轿往那儿赶。帅虎在等她，他是宁扬最信任的朋友。
　　 青左看看右瞧瞧，房子虽是老式的，光线倒好。说干就干，两人雇车弄来桌椅板凳，又商量空调往哪儿按，再计划招几名老师，开几个班。直忙活到肚子抗议，才发现天色已晚。
　　 青深感过意不去，“太晚了，嫂子不会见怪吧？”
　　 “放心吧，她不是老虎。”
　　 “那行，俺今天索性请帅哥吃个饭，去县城，地你选。”青调皮一笑。
　　 饭后已是子夜。青一个劲打嗝，摇摇晃晃往车上走。
　　 月光被徐行的车子和树干剪裁成一片片、一条条。雪一样的棉闪过一朵又一朵，真美！青索性开窗，细看。一阵风过，忽而胃里有东西翻上来，忙叫停车。
　　 哇哇豪吐。帅虎拍打她的背：“不让你喝，还逞能。”
　　 好大会儿，才直起腰来。回想一个男人的手在她的背上拍打，忽然觉得很异样。偷瞧一眼，一张相当帅气的脸。脸上一红，忙说：“带纸巾了吗？”
　　 “没。现成的有。”帅虎摘下两朵棉花，给她擦嘴。
　　 棉花的柔软和帅虎手背不经意的触碰痒痒的，青有点紧张。身子后撤，不料脚下有一土块，一绊，差点摔了。帅虎眼疾手快，一把拦腰抱住了。
　　 夜，突然寂静，虫鸣都显得高亢。两人的呼吸急促起来。
　　 粘满露水的青草地、月光下的四野成为他们肆意放纵的温床。这一夜的故事被她封存在自己的日记本里，她说，她有生以来，第一次享受幸福。
　　 以后的日子，帅虎常来幼儿园，不知情的还以为他是青的丈夫呢。
　　
　　 三
　　 青的事业慢慢做大了，光老师就新招了两名。另外，她的伴也不只帅虎一人了。她重新给自己的人生定义：及时行乐，不负青春。
　　 宁扬偶尔回来，已激不起她的兴趣。她要么微信聊天，格格傻笑，要么背对着宁扬呼呼大睡。
　　 终于有一天，事儿给捅破了。儿子神秘地拂在宁扬耳边说：“爸爸，爸爸，伯伯吃妈妈的奶。”
　　 宁扬呆了。
　　 啪！这个巴掌是青自见人世来从没经过的。她愣了愣，硬忍住了，甚至都没摩裟几下受伤的脸。当宁扬又举起手掌的时候，她梗着脖子：老男人！眉头像犁耙一样，丑死了；人又不中用，凭啥管我？
　　 宁扬的巴掌硬生生放下了。
　　 一夜无眠。
　　 天刚亮，宁扬便去了工地，厨房里有他做的饭：一盘煎蛋，金黄金黄的；一盘土豆丝，白白净净；电锅里的小米粥正滋滋地冒泡。
　　 青在确认家里嗅不到宁扬的气息后才慢吞吞爬起来。饭香正浓。夹一根土豆丝放嘴里，失去了当初的味道。小米粥坐锅了，开始散出糊味儿。她皱皱眉，手起，掀翻了米锅。米粒儿委屈地四处逃窜，胜利者已驱车去了幼儿园，帅虎在那里。
　　 “帅虎，帅虎，你离婚吧，我跟你过，求求你了。我一切都听你的，我给你生孩子。”
　　 “好！我想想。”
　　 之后，一切继续。上得讲台，一切不快不见了。她时而装模作样，时而蹦蹦跳跳，像一位快乐的天使。娃娃们每一点细微的进步，她都了然于心，动之以容。她开幼儿园就像初衷一样，并不仅图谋利，现在更有了深层次的感悟，她爱孩子们，他们触动了她的母性。同时她也在想象，再有两年，儿子也可以坐在最前排的位子上，用崇拜的眼光盯着她，听她讲课。想到儿子，脸色暗了一刹，因忙于工作，疏忽了他，几乎快一个礼拜没见到他了。
　　 儿子在婆婆家。婆婆的家在村子最西头，挺简朴的小院落。葡萄的枝叶把大门顶部包严了，只可惜葡萄已摘完，要不然配以紫黑的葡萄串儿，那将是诗一样的美妙。
　　 儿子在院里玩泥巴，瞅见她，叫了声妈妈，便飞跑进屋了。几天不见，明显和她不大亲密了。
　　 婆婆在做针线，儿子窝在她怀里。
　　 婆婆好像压根没感觉进来个人，头也不抬，只摆弄给儿子新做的肚兜。
　　 “妈！”
　　 “不用那么大声叫，还不老，不聋。锅里有饭，爱吃盛去，不吃，快走，别站脏了我这地。洋洋有我照着就行，回吧，我怕他给人带坏了。”
　　 青怔在那儿，面红耳赤，想分辩又不知从何说起。一定是宁扬给她说了什么。只得慢慢退出去，几乎跑着出了院子。
　　 刚到街口，一条遛街狗冲她一阵狂叫。她吓得落荒而逃。连畜生都欺负她，她觉得自己的人生真是糟到了极点。
　　
　　 四
　　 “青，睡了没？进来了哈。”帅虎抬眼瞅瞅，两米多高的墙头，难不倒他。擦擦掌，一纵身，扒着顶砖就翻进院里。
　　 堂屋里没亮灯，但屋门开着。他看到一条黑影从对面翻墙而逃。
　　 “烂货！你到底有几个男人？枉我真心对你。”帅虎把自己的离婚书甩到她，夺门而去。
　　 烂货！烂货！这一刻青忽然厌倦了这种生活，厌倦了自己。她发誓不再让任何一个男人近她的身。
　　 几天后，噩梦来了。几个小网站，还有要命的是村微信群里都塞满了她的裸照。她恨帅虎，又无可奈何。
　　 从民政局出来，青往东，宁扬往西，自此各不相干。她忽然想哭。她终于懊悔，失去了一位一直把她捧在手心里的男人。如果可能，她多想再去摸一摸宁扬的皱纹，看深了还是浅了。也许会有位善解人意的姑娘去抚平它，抚平他的心伤，但绝不可能是她了。
　　 逃离家门，在一间小小的出租房里，她度日如年。她不知自己得了什么病，受尽折磨，真想快点死去。
　　 临近天亮时，她睡着了，宁扬的电话终究没有勇气拨出去。
　　 醒来时，周围一片洁白，苏打水的味道扑鼻而来。宁扬肘支着腮，在她身边晃晃的，睡着了。是救她的人从她手机中发现了宁扬的电话号码。
　　 床头柜上摆放着一束玫瑰，很艳，不过有些蔫了。右桌角有两只白煮鸡蛋和一包奶，一定是怕她第一时间醒来会饿。
　　 她伸出一只手，探向宁扬，又犹豫着缩回。然后在自己泪眼盈盈时，重新伸出，抚在宁扬额头上，轻轻地摩裟，太久了不见，那纹路深了太多。
　　 宁扬握紧她的手：“你颈椎不好，压迫了神经。不过，别担心，配合医生，很快会好的。听话，幼儿园的孩子们需要你，儿子在等你，我……也在等你。”
　　 “嗯。”
　　 “你听。”
　　 谁在播李行亮的歌：
　　 “……
　　 只愿得一人心，
　　 白首不分离
　　 ……”