我的身体很软，食欲不振，躺在用毛竹绑扎的床上将近一个月了。母亲看着我这样子只能干着急，每天都给我吃个几个煎鸡蛋，在那些日子里，鸡蛋算是尚好的补品。
　　 四月临近，暖暖的春意渐浓，躺在床上的我也能感受到，几只蜜蜂从破了洞的薄膜窗口里飞了进来。
　　 次日父亲托人带信来内容如下：彦儿见字如面，得知你身体不佳，很是不安。望你注意休息千万不要硬抵，去农场医院看看，老屋因年久失修漏雨严重。后墙随时有倒塌的危险，要等你回来拆房以防倒塌毁坏木架，当然要等你身体痊愈后才行。我和你三弟准备搬到中学去住，你和你母亲都要注意身体劳逸结合，我们都好勿念，祝安好，父亲笔。
　　 我焦急万分，带着尚显虚弱的身体，踏上归乡的路程。
　　 长堤上绿草如茵，水牛悠闲地吃草，八哥白鹭在牛背上歇息，野花遍地蜂鸣蝶舞。我有青春作伴好还乡的感觉。可心里藏着淡淡的酸楚，步行十五里路，我已是全身酸软，到了通向新港的小码头。
　　 东方红号小客轮，吐着白烟喘着粗气载着满满一船人，驶向茫茫长江的尽头，不一会躁动的人们安静下来。小贩们横七树八地坐在舱内打盹，只有机舱里发出沉闷单调的声音，我依偎在栏杆上放眼江天，水天茫茫，急流飞逝，沙鸥船尾逐浪，汀洲芦滩见渔舟布网。江村错落，远山似黛。渐渐看到了荻港的身影。
　　 板子矶傲立在激流中，那古庙上长满野草杂树，雄鹰旋空，群鸟惊散，荻港古镇小瓦白墙，整块青石铺成街道，显得古朴沧桑。后街那渡江旅小馆里，那年十二岁的我，陪母亲去繁昌看病，就在那里住宿一晚。我想吃一小碟茭白炒肉丁只需五毛钱，母亲还是斟酌许久才买了。
　　 汽笛一声长鸣打消了我的追忆，熙攘的人群又一阵躁动，上上下下在一番吵闹中荻港到了，下一站就是我要下船的新港。
　　 到新港江边已是日头偏西，隔江相望，天然洲朦胧一片，樯舟穿梭，停泊起航显得繁忙。顶着江风候船的乡亲们翘首期盼，渡三号终于从沙洲驶来，这是今天的最后一班船。踏着摇晃的跳板大家上了船，浪花拍打船底哗哗的作响，很快故乡的的渡口在眼前出现了。
　　 几颗老柳树在晚风里轻摇，那锈迹斑斑的铁栅栏还靠在哪里，它久经风雨护着来来去去的故乡人。
　　 在村口，很远就看到了的家，它的后墙以坍塌露出了亮光，当我站在它身边时，我还没来的及叫父亲一声，眼泪便夺眶而出。接着我再也控制不住，便放声痛哭起来，那一刻我好像从来没有过这样的伤感。
　　 在这里，我有过快乐的童年，我听多了父母亲的争吵，历经过无数场暴风雨。我爬上屋顶，用身体压住即将被狂风卷走的麦秸草，我和母亲为了保护它，奋力与暴风雨搏斗。在房檐下我和弟妹们，盼望着母亲背米回来充饥。春天里野蜂在土墙里筑巢，我用小瓶接住洞口将它掏出来玩。雨后蛛网新丝挂在屋角，夏夜竹床上莆扇驱蚊。冬季火桶避严寒，油灯下涂鸦至深夜。逃学时父亲棒打不敢归，就听得母亲声声呼唤。
　　 在这里我有过少年朦胧的爱，那场雨让我第一次拉着梅子的手，奔跑在回家的泥泞道上。在这里，我幻想着能穿上军装后是多么的荣耀。
　　 可眼看着，曾经为我们避风挡雨的家就要不复存在，心里有说不出的难受。
　　 父亲也许是找不到安慰我的话，在一旁沉默无语，那一夜我躺在塌了后墙的老宅里，看着满天的星光久久未眠。
　　 这是我最一次躺在他的怀抱里，夜风从外面吹了进来，露水让薄薄的棉被湿漉漉的，就像是老宅昨夜它也偷偷的流了泪。
　　 在房顶上，我看到大江不知什么时候就横在眼前，我一层层掀掉房顶上的麦秸草，很快就露出了木头房架，就这样老宅被我拆了。可那段艰辛的岁月，和那份对故乡的深情，在我心灵深处，永远拆卸不掉的。