当玉厨师第三次电话打来，并连发几道信息后，阿山将手机关了，随手扔在了报纸堆里，然后钻进被子，闷头便睡，但无论如何也睡不着，翻来覆去。几十万啊，说大不大，说小不小，将昔日快乐无忧的他折腾得寝食难安。这种日子，一有手机响，阿山的心便会陡地紧张，他害怕接手机，害怕那头催债人的接二连三地逼迫和嘲讽。他只得推，如此反复的推诿后，引起了债权者的愤怒。众怒难挡，阿山选择了拒接电话躲避，东躲西藏，使原本壮实的他消瘦了许多，也疲倦了许多，甚至有些神经质了。邻人好友碰见，觉得阿山似乎有些不同，后来听到了言闻，说阿山原本诚实上进，一身背了这么多帐，打死也不相信，还有些人说，肯定阿山是移作它用了，个别居心不良者，甚至还恶意宣扬，说阿山不久将会出逃。每次一走进城市花园那个小区，总有很多异样的眼光打量着阿山，起先阿山，因为心头那份甜蜜的情绪，让他微微一笑，无所惧怕，日子虽然过得紧巴，但总会博得恋人的言语上的大力支持，这让他稍稍存有一丝慰藉。时间久了，精神上的同情也没有了，甚至还遭到了远方的那个她的猜疑，阿山沉默了许多。阿山从物质上的丰足到一无所有，从自驾去旅游到卖车坐中巴，让他感觉到似在做梦般。
　　 阿山真名何青山，某部门宣传干事，一个善良多才又多情的男人，在遇到那个叫城市阳光的女孩前，他正值事业高峰期。指点江山，胸存大志，又过得很阳光。后来他俩相爱了，到了形影不离的程度，每天总是阿山驾车到她的居地共叙情话，风雨无阻，甚至在阿山妻妊娠期间六七个月时，他也总守在她身旁，着迷般难舍，别后在开车途中，阿山一手扶方向盘，一手飞速地频发信息，夜晚两人要到零晨后才在QQ上挥手再见。几年了，她的一泪一笑都牵动着阿山的心。阿山只要一看到QQ上她的那个头像，便觉得充实，阿山只要远远地督见她住的屋前晾晒在风中的衣物，他便会笑意盈怀。
　　 阿山正沉浸在这段往事中时，门啪啪地响了几下，第一反应：不好，找上门了，他熄了灯，抖抖地窝在被子里，待敲门声停下来后，侧身细听，才知虚惊一场。亮灯打开手机，是玉厨师的那条短信：这么久了，你自己心里也有数，七万块钱你绝对一分都少不了的，别到时撕破脸谁都没面子。字句不多，但重重地砸在阿山的心头上。
　　 第一次觉得和玉厨师的感情到了欲动刀枪的地步了。突然觉得自己身上背负的债务那么重，震惊之余，阿山似有所悟。
　　 第二天一大清早，阿山便出门了，细心人发现，阿山走路的步子没有一丝底气，一两百米的一段路，阿山走了好久，且步态蹒跚，如老人般……