一
　　 一道闪电从天而降！像火山罅隙飞泻的熔岩，枝丫八叉，划亮夜空，直逼前方栉比林立的楼宇。天似乎低了三重，也沉了三重。
　　 “哐！”跟着一声撼天动地的惊雷，天地间恍如波涌，除了风雨“哗哗”大音之声，角角落落一切生物惊悚蛰伏、惶恐忐忑，不敢稍许躁动。真所谓雷霆之怒也！
　　
　　 二
　　 唐秀英猝不及防，被这突来的惊雷震得浑身猛地哆嗦了一下，背上的孩子也吓得手一松，向下一滑，险些落水。伞也栽落，翻一筋斗倒了个，飘浮在密集飞花的雨水里，像孤零打卷的菏叶。她赶紧弯腰前倾，拾起，交给孩子重新握牢。同时，用倒背着托扶的双手连同腰背一起使力，向上耸着，重新稳住身子，定了定神。这突至的雷闪，使她有些心慌、惧恐。雷电狂风面前，人如蝼蚁，再高傲或不可一世也得低下他的头颅，谁说不怕那是假的。但，人又毕竟不同于生物，心神的力量有时无比强大，能驱走一切畏惧，心无旁骛。唐秀英心里面专注的爱、责任、关怀和一些说不上来的情愫，让她冥想她正在做的事和它的结果意义。这样想着，仿佛有诸神凝聚合力给她充加能量，她瞬间就消失对雷电的恐惧；平静下来，止了抖慌，紧了脚步趟水前行。
　　 风扯着雨帘，飘摇不定，到处乱摆乱敲，打在脸上、眼里，涩涩的酸疼。墨黑的夜，闪电划过，澄亮刷白，毫末毕现。偌大的世界隐藏和显现，两极之间穿越转换如同心脏的自如收放。自然面前人是多么渺小。
　　 唐秀英自己也搞不明白为什么要这么做？从小就电闪雷鸣，现在却变得突然勇敢。忽然意识到这些，自己都感到不可思议。她的思绪正如这雨花一样泛起，退休后本来清闲的日子，却办个孩子自修辅导班，晚上和周末因此变得忙碌起来。
　　 清闲呢，却又常常莫名发慌。这些生活舒坦富足之后的迷茫困顿，使她一直返观思索，寻找答案归属。她不知道别人会不会有这样类似的迷茫困惑。自修班之事虽说决定是在一瞬间，可它就像一颗种子不知道啥时候早在心里落下了。就是不办自修班，她也一定会做和孩子有关的事的。她总觉得，她做了，她就高兴，快活。她不做，她就像缺失了什么，不充实。
　　 退休后，她觉得失去了人生意义——她可不想让自己的人生没有意义。一旦忙上了，这意义究竟又是什么？她又说不上，说不准，很模糊不清。也许是小时候贫困时同样受到过关爱，一直念念不忘，落下的情结种子吧！不管怎样，她就顺着心走，做自我感觉快乐年轻有意义的事吧。至于再深的意义，她就不去管不去想了。只要和孩子们在一起，她就快乐、年轻、有活力。隐隐的，也在弥补自己曾经因困苦而缺失的欢乐童年。物有所性、人有所属；各人有各人的追求执念，这或许就是她最好的追求执念吧。
　　
　　 三
　　 唐秀英背上的这个孩子，叫豆豆，是十几个来学习的外地孩子中的一个，她算是个看护员吧，但纯粹是义务自愿，没有眼下流行的各种费可收利可赚。适当的，倒是利用她在学校工作的便利，以她的学识，为这些学童做辅导。唐秀英把这项工作，作为每天修身养心的练脑课。
　　 背上的这个孩子，她奶奶病了，发着烧，唐秀英知道后，特意电话嘱咐不要来接了。这么大的雨，她把孩子送回去。孩子懂事，执意说，自己回去。但雨太大，夜太黑，低洼处路面积水又深。等等看吧，越等雨越大，看看时间不早了，唐秀英实在不放心，于是决定背上孩子，送过小区低洼积水处再说。她不知道这算不算是她的学生？她也不知道自己算不算是老师？说是吧，社会不承认；说不是，孩子和家长们都这样亲切叫她。她迎着雷闪，走在雨水中，脑子不断翻滚着各种矛盾的事情。
　　 雷还在楼宇四围不断交叉霹雳响着，每一响，仿佛要把她前面的建筑物推倒移平，声浪让人浑身战栗，鼓入耳骨生生的疼。仿佛特意和她作对，考验她似的。
　　 脚下流水在漫涨，井盖已来不及排水，急剧打着漩，拥挤着，重新又倒涌回来，如假日各景区出入口的人流，光堵不动，到处堆积四溢扩散着。这是钢筋水泥妄图隔离大地的好处。随心所欲，到了一定时候总要还的！平时水的流淌“哗啦，哗啦”之音柔和悦耳，可今天，它是在咆哮，在愤怒！
　　 雨，已不是一滴滴一条条地在落，而是像天被捅了个窟窿，飞流直下瀑布一样倾泻下来。这几年是咋了？尽是连续不断的恶劣天气！她住的小区也不算低洼，可就是排水不好，一有急雨就涝，买房的时候被说得千好万好，有事了，主事的人各自推诿。有了涝的经验，就买了这双高过腿肚的雨鞋。买它还真是不容易，十来年前还是农家种地插秧的标配，如今寻了好几条街，最后去了市里才买到。这才几年光景，变化如此之快，真让人目不暇接，真不知道是感叹沧海桑田世事变化，还是庆幸自己的生活赶上了好时代了。且不管它，这是在为她的孩子们做事，跑再远的路也值得。
　　 她察觉背上动了一下，那是收缩，害怕的收缩。一双小手贴她脖项紧紧的。“别怕！豆豆。过了马路，上了超市高处，有了廊沿就好走了。”小巧的身子搂她更紧了，她感到嫩嫩的，有生命初始的舒坦。
　　 豆豆，是个瘦瘦小小的女孩，三年级，在唐秀英楼下附近的学校读书，跟着她奶奶，在街尽头拐角一间三四十平米的出租房里住着。床、桌子、椅子、厨具、衣服、被褥、书籍、杂七杂八和这祖孙俩争占着空间，都挤得出油来。豆豆父母在周边做事，吃住常不在一起——没法，为了生活。豆豆的教育（只能说是看管）只有靠她奶奶了。爷爷在家里，管着地，还有她一个哥哥的上学。一家被分成了几处，谁也不想，但事情往往就是这样，不随人愿。你想与不想又能怎样？咬着牙，就按上天安排的路走吧。做，再难总还有个希望，不做，连希望都没了。对这里人群的关顾和注视是要靠心、眼界和胸怀的，主要还是要靠自己。但，两力的同心，总比孤撑着要好，要美。同心协力方能天随人愿，也是天地自然万象的昭示。
　　
　　 四
　　 唐秀英就在豆豆的这座学校任职，负责文印工作，是零时工，她是退休后应下这份工作的。因为她工作一向勤恳踏实丝丝不苟，深受学校老师和领导们的赏识，于是这份需要细心、耐心、爱心灌注才能做好的工作，上门来找了她。这是容易让人心生厌倦、繁琐又细碎的工作，但唐秀英不觉厌倦，反倒越做越喜欢，乐此不疲。
　　 每个人心中总有一件或者几件她喜欢甚至痴迷做的事：比如她就是喜欢孩子，莫名的喜欢，孩子有关的事她干起来特起劲。她每印一页，她就觉得犹如琼浆，点点滴滴都浸润到孩子们纯洁的心灵里去了。想象着她们正在知识雨露的浇灌下，贪婪地吮吸，发芽，开花，成长呢。多少次的梦里，她就梦到这样的场景，多少次自己都笑醒了。女儿问她原因，她余韵未尽，和盘托出。女儿故做个鬼脸，纤手摸她额，语气认真一本正经，说：“妈，你是不是病了，魔怔了？”这时，她就故作生气，快意捶她女儿几拳，喊声：“去，”这朵当初的小花，不觉间也长大了，也来欺负逗她老妈开心了。她高兴，越发高兴她的梦了。当初她的这朵小花，不也是由梦里这一页页文字的浇灌滋养，如今艳丽开放的。
　　 每当这个时候，她像春天拱土的花芽，苏醒来，欣欣然掀被起身；拉开东方窗帘，让阳光粒子洒进卧室，沐浴静立窗前，定神凝望前方的校园。高高的楼，几净的窗，宽阔的操场，亭立的松柏，树梢起落的雀鸟。早晨阳光的射线，使学校满是金色，美丽极了，她的心情也舒畅极了。于是，晨光里，她带着欢歌洗漱一番，美美饱餐，然后一路轻盈地去学校；像好不容易找着了工作第一天去上班似的，身上有说不出的快活、惬意，使不完的劲。这些都洋溢镌刻在了脸上。难怪孩子们老围着她转，亲切叫她唐老师，她快乐地应着，招呼着孩子们。
　　 尽管她知道自己不是真正意义上的老师，只是个搞文印的临时工。偶遇同学闺蜜，她们见其精神焕发，洋溢一派青春气象，竟不知年龄几许，如“桃园人不知年代有魏晋。”聊侃时常常冷不丁来一句：“倩小妹，小秀秀。”调侃一番。她豁达，也不恼，更不缺情趣：反正是个开心，叫啥都一样。再说，她就觉着自己依旧年轻。
　　 她在学校门口，兼经营一间小小的杂货铺子，主要卖些学生用品：笔墨纸砚、书包画册、饮食糕点之类。她很固执，坚决不卖学生玩的东西，也不卖三无食品。尽管那些东西利润可观，但她就是不动那念头。同行觉得很不可思议，她每次进的新包装零食，总要自己先品尝一二，觉得真好，又实惠，她才批发买下，卖的也是很平的价格，许多比大超市价格都低。这样的经营理念做事方法，同行不懂，我们也不懂，恐怕已不是纯粹的“生意”两个字所能包含解释得清的了。究竟是怎样的一种心里执念，想必只有唐秀英自己知道了。但这里我可以武断地推测：这里必定驻着一个不一样的生活观、做事观、人生观，一个别样洞天的内心澄明世界。不管怎样，这么大的世界，这样的人多多少少总归是有的。
　　 小店是个窗口。孩子、家长们的活动常常成了她眼里的小天地。生活的真实，不掺虚假，本真的天地。本地的孩子，放学了，假期里，总是有各种各样的娱乐旅游补习班家教……等着她们。常常是两个家庭，老少两代八口人，围着一个转。那种爱，真是前无古人后无来者，中国独生子女的奇观，已经不知道该生出怎样的情感来形容了！但这里头，她们的邻居、边缘，外来移居人口，也存在着这样的一个群体，和以前我们小时候一样，生活困顿艰辛又多子。放假了，孩子们也如羊群散放了，整日晃荡，自娱自耍，没人盯管；带孩子的都是爷爷奶奶、外公外婆，她们的父母在劳作，为了一家老小的生活，在疲于奔波，为了能融入这座城市，在打工，节衣缩食，累死累活。他们先要解决的是吃和住，是物质。至于精神，未来，谁都想提高，过好，但总要先垒好物质这个基础。
　　 孩子的事是大，但眼前的事也不能放下，人又不能分身术，唯一的办法就是让退了休或没有工作稍闲些的爷爷奶奶来带了。而农村黄土地上刨大的她们，由于历史的原因又有几个识文断字、或稍高学历的？再者，现在孩子的作业，搞得你就是个大学生也难保马上能做出那几道题。都是唯一答案，错一点点、思路别向一点点、自由一点点、开拓一点点，都是偏题都是个错。容不得你发挥驰骋想象的余地，只有被老师打勾的孩子，才是正确聪明的孩子。
　　 谁会钻进出题老师肚子里去，找专业老师补课，钱贵得够几个孩子念书的了。四双粗糙的手岂能仅供这张尚还稚嫩的口。只能听天由命，默默期盼，让孩子自己去奋斗。最多就是，孩子在家自修时，陪坐一旁，心里给力鼓劲。出门时，叮咛一声：“上课要用心听讲呀！”——这里头包涵了多少丰富不为人知的情感哟！幼小的孩子怎能理解知道！于是学生自然被社会分成了两极：一极，出钱享受天然待遇，聘人专职辅导；一极，自己黑里摸索，全凭天智博杀。有啥法子？父母不同，起跑线早已画好了的不同。犹如候车，有贵宾室，有民工拥挤长廊，都是预设划定好的。
　　 唐秀英亲见过一个小男孩非常的懂事、可爱、嘴甜、爱叫人。一二年级时常来她店里买东西，她喜欢他的虎头虎脑聪明样。可不知怎么的，到了三年级他常受爷爷的责备和气打。一问才知道，他的成绩跟不上班里的课程，老拖后退；家长会，老师责备，爷爷着急；越急还越糟，久了，恨铁不成钢，于是就落入了打的圈子了。每当这个时候，唐秀英都能感到爷爷眼里的泪花。她也心揪，本能阻止，多了几次交流了解，也就有了友谊。唐秀英敏锐觉察到，这些不仅仅是个例，它代表着一个群体。她的心里莫名难受，越是贫困之家，越渴望着靠孩子将来学业翻身改善境况，却越是坎坷多仄，事与愿违。慢慢的，她心里隐隐萌生起一个想法、一种责任：要是能把这些外来的孩子集中起来一起自修学习，适当加以辅导，利用群体氛围互相帮助互相促进该多好呀！现在孩子天资都很聪明，本性都是爱学习、想进步的，只要有个好的氛围，多给她们鼓励打气，一定能提高兴趣，提高成绩。
　　 她一直思虑这件事：自己家里房子亮敞宽绰，女儿出嫁了，就和丈夫两人住；节假日闲暇时，面对空阔的房子，自己常莫名的空落发慌，总想着要找件事做，填实自己；自己在学校工作，天天接触孩子，又天性喜欢孩子——所有这些都是便利条件，仿佛是上天专为自己预设好的。她越想越觉得值得去做，越想越兴奋，坐在校门口店里，竟热血沸腾起来——多久没有这样的感觉了。于是晚上回去趁热打铁，饭桌上就把这想法和丈夫说了。她老公是善诚之人，一直都理解热爱妻子，想着爱人必定经过深思熟虑才和他商量的，当即半玩笑赞成道：“好么！老了，家里还能传出孩童朗朗读书之声，喜气！”女儿更是举双手同意：“退休了，找份优雅的事做做延年益寿，也省得你抱怨自己老了无事可做了。”
　　 于是联络一些孩子的家长，说明初衷，再三声明：纯属自愿义务，不收费。许多来学校接送孩子的家长都认识她，知道她，哪里找这样的好事，当然高兴，但执意要适当给些钱。唐秀英执意不收。一个执意要给，一个执意不收，争来让去，最后达成：先办起来，学了再说。说做就做，立马找来学校的闲置旧座椅，请来木匠修补加固，有孩子家长搞油漆的，主动拉去油漆，拉回来时，新齐刷亮。往房子里一摆——那气势！唐秀英心里简直无法形容。虽说在学校教室里座椅板凳的陈列，齐刷刷的阵势也天天看见。但，今天不一样：是在自己的家里，办起了小课堂。唐秀英绕着座椅，围着屋子，看着，踱着，欣赏着；也不知道转了多少圈，思量着，总觉着还缺些啥。黑板！没有黑板不成教室。于是，满怀兴致，在前墙，弄了一块大黑板，两边侧墙，各挂两幅励志书画；四围墙角，窗台阳台，多加了几盆青葱花草装点，绿衣盎然。布置设计，仿佛嫁女一样，悉心细致。一切做完，再次审视，感觉非常满意。她舒展下胳膊，扭一扭酸楚的腰肌，整一整衣装，伫立门口，迎接着孩子家长们的到来。