第一次与树认识，自然是在儿时，是在课本里。在自然界，那些树已经成为了记忆。后来，在电影的画面里，我看到那一棵棵飞扬的树。美丽，质朴、大方，过目不忘。树至于我，最熟悉的，莫过于北方的白杨树了。至于南方那些遥远的树，陌生的叫不上名字的树，仅仅是在书本上见到过。比如椰树，因为，椰树生南国，我则居北方。至于何时喜欢上椰树，大约从看到椰树的第一眼吧。而寄情于椰树，是觉得椰树应该成为南方的象征。喜欢南方，就不能不喜欢南方的椰树。
　　 是的，北方的白杨树，南方的椰树，都是我最喜欢的树种。喜欢白杨树，是因为白杨树的挺拔，粗壮，枝繁叶茂。而在读了茅盾的《白杨礼赞》后，则对白杨树更加喜爱了。茅盾在盛赞北方人民不屈不挠的抗敌精神时，将白杨树上升为民族精神的象征。这是对白杨树极大的赞赏，以至于成为北方人民的精神代表。
　　 在北方，白杨树司空见惯。小时候，我居住的房屋后面，就有一棵粗大的白杨树，树龄大概有十几年了。每每到了夏天傍晚，我就会去白杨树下捉知了猴。那时候，我还不知道椰树。而认识椰树，是在看了电影《红色娘子军》后，知道海南的椰树的。若干年后，郭沫若的一首《咏椰子树》，更是让我对椰树刮目相看。独立无枝挺碧空，一头凤尾啸熏风。成林竟作撑天柱，坠地浑疑掷弹筒。是的，椰树独立无枝，然却个性鲜明，而其叶片真的像一头凤尾，飘飘洒洒，怒放在天空。郭沫若的诗，写出了椰树的气节，气概，矢志不渝的精神。
　　 我认为，其实也大可不必给树戴什么思想光环，我们只要实实在在在认识一棵树，理解一棵树，爱护一棵树，以表达我们以前未尊重她的愧疚，就足够了。至于树的内在品德与操守，我认为都是美的。
　　 无论是北方的白杨树还是南方的椰树，都是值得赞美的。自然，我绝不像赞美白杨那样礼赞椰树，亦不像赞美爱情那样赞美一棵树。只须，赞美树的正直，质朴，伟岸，沧桑，气节即可。
　　 夜色吞没了我的想象，吞没了我对一棵树的情愫。在南国的海岸线，棵棵椰树散落在沙滩之间，迎着海风岿然站立，堪与北方的白杨树媲美。我的幻想，在夜色中得以升华。想必，夜色中的椰树，亦能升华为一棵会思考的树。
　　 我不知道，远古的椰树是什么样？昔日的椰树是它的唯一吗？诚然，北方有白杨树，南方有椰树，没有白杨树就没有北方，没有椰树就没有南方。当一棵树毁灭，并不代表一个生命的完结。树木本身并不是历史。但树的历史是延续的，正直与邪恶，是人世间永恒的较量法则。正直是做人的根本，我想到了白杨树和椰树，就想到正直，在我的内心，白杨树和椰树仿佛是正直的代表。就像北方与白杨树，南方与椰树一样，密不可分，血肉相连。
　　 我读《致橡树》，自然而然地想到白杨树和椰树。是的，我如果爱你，就不能不写你。我知道，即便我写出的纸张超过万丈高峰，也增加不了你的高度，衬托不了你的威仪。我只愿以一棵树的形象，和你站在一起。我想象的根，紧握在地下，我无形的叶，相触在云里。每一阵风过，我们都互相致意，但没有人听懂我们的言语。我们仿佛永远分离，却又终身相依，我的爱情，你的坚贞，都在这里，我不仅爱你伟岸的身躯，也爱你坚守的位置，脚下的土地。生命的起点，始于一棵树，生命的终点，亦止于一棵树。
　　 如此说来，树是人类进化的见证者，是生生死死的见证者。记得一次，我在南国看到一棵巨大的椰树，它的满目疮痍，让我满眼泪水。这眼泪的成分非常复杂。是震撼，是失落，是悲凉，是怀疑，又不全是。椰树表现出的顽强，倔强，甚至固执，活像一个历经百年世事的老人。
　　 白杨树是北方的名片，椰树是南方的名片。树的家乡，也是人类的家乡。一棵树是教科书，让我们把树木读成爱情，读成历史。一棵树生长的过程，能够伴随一个人终身，即是人的生命之旅。我的人生，大约就是从一棵树出发，走向成熟走向死亡的。正直，是一个人的立身之本。像白杨树一样，挺拔，无私，坦荡，光明磊落。这些，都是白杨树的风格。因此，一棵树即是我的师长。我知道，一棵树呈现出来的蓬勃朝气，能让年轻人热血沸腾，加快人生拼搏奋斗的脚步。但我认为，假如从一棵树身上，能揭示出普遍意义上的哲理，揭示出思想，那才叫深刻。
　　 当然，我们还看到，在特定环境中，树同样昭示着沧桑，让人感受到人生步履的蹒跚。一棵静静站立的树，时常梦见昔日的场景。它看着人们围绕它，啧啧称赞。内心的喜悦，蜜汁一样溢出。因为，树的果实，正在消解人们的干渴。
　　 在南方，椰树是亮丽的一道风景。在北方，白杨树同样如此。总之，树渴望自己成为一名士兵，不想只是成为一道风景。再诱人的风景，也只是一道风景。它想让自己有一种形态美。它依附大地时的姿势是美的，在将依附大地转化为皈依天空时的美，更加迷人。若干年后，它还会化为泥土，完全融入大地。树的沉默寡言，理应在大地上留下悬念，它顽强的树干，独具特点的叶片，理应在蓝天间凸显出来。
　　 一棵树没有邪念，只有善念；没有欲望，只有愿望。人类对待树木，在索取它价值的同时，还应该感谢它的奉献。这就不难设想，经年的老树需要重现，移植的新树需要复活，而我们的人生需要重新定位。树是安详地交给世界一副秀美。我时常这样想，假如没有白杨，北国的风光会黯然失色，假如没有瀑布，黄果树只会默默无闻，假如没有椰树，南国毕竟不像南国。
　　 世界上，树只有奉献，没有索取。有一个故事，感染着我。抗战时期，日军占领海南岛，全岛沦陷。抗日琼崖纵队很多伤员在缺医少药的恶劣环境下，将椰子水代替葡萄糖注入静脉维持生命……这就是树的奉献精神，与人类的崇高的奉献精神何其相似！
　　 当然，并非所有的树木都值得赞美。否则那些赞美之词显出苍白。树的使命就是守护大地，它是经过大自然严格挑剔和筛选出来的。一棵树会聚着当地的力量和精粹。树有强劲的拉伸韧带，能提供无限的可能，树的精神就是乐观，豁达，散发着磁力。传说，一位年轻的女子常在海边引颈，翘望丈夫的归帆，久之化为一棵树。
　　 我惊诧于一种树超强的生存能力，沿海的强台风司空见惯，海边生长的树必须抵抗住巨大台风的侵袭，才能存活下来。看那几乎倾倒的椰树，正是与台风抗争的结果。我想，即便强台风将树身摧斜，树叶摧落，树干摧折，风停后，抚平伤痛，擦干眼泪，依然呈现出强劲的生命力。
　　 中国历来不缺少树。但缺少有性格的树，缺少让人浮想联翩的树，缺少直抵心灵的树。白杨树和椰树能够让人浮想联翩。或者是怀古，或者是喻今。怀古者只想树的风骨，与古人的气节可有一比。喻今者只想树的气节，与今人的精神是否吻合。我们看到，怀古者与喻今者争的面红耳赤，甚至两败俱伤，既玷污了古人，又伤害了今人。这正应了那句话，我们不愿见到鲜血淋淋的场面，倒是喜欢伤痕累累的结局。
　　 其实，大可不必为此较真，树的古今，树的内涵，树的精神实质，还是不要刻意呆板地总结归纳那么几条，至少，留给世人想象的空间吧。我想，偌大一个民族，真应该有自己的精神之树。像北方的白杨树，南方的椰树，都归精神之树范畴。一棵树极像一个有性格的男人。在中国人眼中，白杨树树是谦逊的，毫不张扬，且有担当的。这正是中国好男人的优良品质，那些不成器的男人，真像歪歪斜斜不成才的树，只能当柴烧了。不成才的树不值得羞愧，值得羞愧的是不成器的人。
　　 白杨树和椰树理应作为北国南国大自然树木的代表。事实上，这两种树一直都默默地在穹庐下，向时空奉献着美。我赞叹这种带有崇高性质的美，生命本真的美。树之美，美在自然，美在生命。我不得而知，是十年还是二十年，或者几十年才美出这一棵树。有人说，白杨树有着标准的男性美，椰树有着标准的女性美。当它们还小时，你觉得不起眼，当然是俊美，然怎么也想不到，长大后的树会是这样美。白杨树，成为一个男子汉，椰树，已出落成婷婷玉立的大姑娘了。
　　 其实，与人为美、与天地为善的情怀，在树身上也同样得到了表现。树似乎已感受到环境的变化，它净化着空气，也净化心灵，净化着天地。虽然它生得不偏不倚，品性有些中庸，然仍希冀成人之美。当然，它也有些清高，即便清高仍在坚持使命。
　　 并非所有的树木都在自己家乡生长。一些良苦用心的人小心翼翼地将南方树木移植到北方，模仿打造营建南方的温度湿度，让它既保持原貌又便于观看。这种劳作，是对树木的恩惠，但全部的努力，是光鲜一时过后枯萎的结局，甚至死亡的结局。让人忧虑的是，现代化的进程，给城市带来严重污染，空气浓浊，雾霾加重。倘若继续亵渎生态，地球村就将自行毁灭。这不是危言耸听，而是迫在眉睫急需解决的社会问题。
　　 正因如此，我尤其尊敬这些坚守的树。尽职尽责，默默奉献。在校园里，在大都市，在郊外，在旷野，在路旁，在不被人注意的地方。独立在城市雾霾中的树，固守在公路街道路旁的树，尤其值得每一个人尊敬。
　　 一棵树，难道还不值得世人尊敬么？尊敬一棵树，并非只是责任，而且还应成为义务。生命的归宿，最终是叶落归根，归于泥土。最好是归于一棵树，归于一棵树的根部。让树的叶片覆盖，那些纤细的纤维，抚摸我的身体。以便在我生命最后一息，接受师长的爱抚。
　　 想成为一棵名副其实的树，一棵人人都喜欢的树，那就尊重一棵树吧。