一
　　 秦立第一次听明妮唱歌，就被迷住了。那天是由团部派十轮卡（军用大卡车）接上他们后，摇摇晃晃地沿着蜿蜒曲折的盘山公路，向爱伲山区进发。在快到目的地时，只见车窗外依山而建的杆栏式爱伲民居，坐落在翠竹绿树之间，层次鲜明地从谷底一直延伸到山顶。他与同事们正好奇地看得起劲时，卡车停下了。他们本来都在车上坐着，有人说了一声“到了”站起来。他跟着站立起来朝前一看，果然是到了一个房屋连成一片的地方。这就是他们的目的地，澜沧江畔一个码头小镇。小镇位于国境线上，一面与老挝接壤，一面与缅甸隔江相望。
　　 当时这里还刚建立起人民公社，还没有礼堂什么的。公社书记等领导就在公路旁迎接他们，并就在这公路旁作了简单介绍，然后把他们分配到各个生产队。他们连队共派出的三个人，都被分配到一个叫红星村（生产队）的爱伲族村寨(南糯古寨)。从红星村寨来接他们的是五位爱伲族姑娘，穿着点缀一点花边的黑色民族服装。走到他们面前后，其中一位用生硬的汉族(云南)话，自我介绍起来：“我叫明妮，受队长委托来接你们。”然后，又介绍起身后的四位姑娘，有一位是她妹妹叫明多；叫海娥的是老队长勐海的大女儿，爱伲族人有把父亲名字的最后一字作姓的传统习惯，采用这种“接龙”式的父子连名制，据说是为了保持他们家族血统的纯正。另两位一个叫飘月，一个叫沙内。她们抢着帮他们拎行李，他们当然说要自己来。大家客气了一番后，然后向山寨出发。
　　 去山寨路是一条狭窄的盘山小路，路右面是杂草丛生的山坡，左面是南腊河的一条支流，也是弯弯曲曲的，但非常清澈。“五朶金花”一路上唱着歌：
　　 ……
　　 阿耶坡米阿鲁要列些
　　 标波加米标牙下列些
　　 ……
　　 （汉语的歌词大意如下：）
　　 鲜花开放引蝶来
　　 蜂巢空心引蜂来
　　 哥啊阿哥阿哥啊
　　 你采那朵银白花
　　 我采这朵大红花……
　　
　　 明亮的歌声久久地在山谷中迴荡着。爱伲族的姑娘们都爱唱爱跳，但明妮的嗓子特别饱满圆润，她那宛转千回的歌声，仿佛有磁性的，会把人的心紧紧吸引住。（后来，明妮凭着她美妙的歌喉，还进过县文工团。）秦立当时还听不懂她们唱的意思，但从小喜欢听歌和音乐的他，已被明妮甜润的歌喉深深吸引住了。
　　 他与二位同事虽然来西双版纳也快二年了，但没有一个人真正到过少数民族的寨子。这爱伲族村寨对他们来说，是既陌生、神秘，又很新鲜的，因此，一路上也很兴奋，走了不少山路，倒也不觉得很累。
　　 他们过了一个叫光明村寨地方后，走上了一座公路桥。在桥上就可以看到红星村（原南糯古寨）了。
　　 寨子就在公路下方的一片平地上，有一块打谷场，旁边有吊脚楼。明妮告诉他们，这是生产队存放稻谷的仓库。由于村寨在半山腰，常年云雾缭绕，特别是雨季，有时村寨整天就锁在云雾里，空气非常潮湿，吊脚楼能很好地防潮。再走几步就看到刻着人头的寨门了。
　　 爱伲寨门称为“龙巴门”，门上有爱伲人的图腾神鹰。左右两边的刻着人首的门柱，分别代表着童女童男，是象征平安、多福的。两边的兵器则是驱鬼的神器，一般每年农历三月都要新立一道龙巴门，并保留旧门不拆，因此，只需从龙巴门的数量来看，就可以评定一个爱伲山寨的年代了。
　　 他们下了公路，穿过一道道寨门，眼前是一条高低不平的泥土路，两旁是一些杆栏式的用泥巴糊墙的茅草房，是当时爱伲族人住的家。猪、鸡是放养的，路上也到处是它们的粪便。这时老队长勐海和一些村民，早已在家门口等候着他们。明妮的父亲“老村长”腊明也在其中，他当过村长，在民主改革前，也一直是世袭的管理村社事务的头领“追玛”（汉族称为龙巴头），在全寨中享有较高的声望。因此，尽管他早已没有了任何职务，但大家仍爱称他为“老村长”。
　　 老队长勐海饱经风霜的脸是古铜色的，看上去有些年纪了，其实他五十也不到。在老队长与他们说话间，又来了许多阿力、阿布（爱伲人称男子为阿力、称女子为阿布），令他们好奇的是那些背着小孩、赤着脚年长的阿布，有的嘴里竟叼着烟斗，也有的嚼着槟榔，一说话露出鲜红的牙齿，有的还不停地往地上吐红色的口水。
　　 老队长把他们三个人分到了三户人家居住。他恰好被分到了明妮家，他看看明妮，明妮也正朝他笑着。他高高兴兴地跟着“老村长”和明妮走了。他当时想，能天天听明妮唱歌，太好了。
　　 “老村长”的家在村子中央。是杆栏式的左右都有楼梯的吊脚楼，分为上下两层，上层住人，下层用来堆放杂物和圈养牲畜，有一个很大的院子，院子四周有不少常绿的竹子与叫不出名的树木。楼口有不少兽头和兽的前腿骨，秦立后来才知道：兽头代表主人猎杀过的野兽数量，越多证明主人越勇敢；而那些兽的前腿骨，是代表“老村长”过去当“追玛”时的威望。“追玛”享有一定特权。农忙时节让村民为其无偿耕种；村民猎获的野兽，要将一条前腿献给“追玛”。“追玛”家的楼口陈列的野兽前腿骨，一方面是借以炫耀威望，另一方面也显示本村狩猎的成果和村里阿丁们的绕勇。
　　 “老村长”把他领进了家，明妮忙把他的行李搬进了屋里。屋子里很暗，墙上只开了一个很小的窗口。说是窗口，其实就是用几根树枝撑在一个小小的洞口上。屋子中央有一个用三块石头支起的火盆，上方吊着的一条条熏肉，屋内到处是浓浓的烟熏味。他还好奇地发现，这屋里还有一个冲稻米的石臼。屋子东西两边，都有用竹片隔出的卧室，“老村长”把他领到西边一间屋里，指着一张竹片床说：“小秦，你就睡这张床。”
　　 现在看是很简陋的，但当时他很满意了。在床头边一张用木板做的小桌上，还为他预备一盏看书用的煤油灯哩！
　　 “老村长”安排好了他的住处，就忙起午饭来，也许把他当作了大客人，饭菜搞得很丰盛。当然少不了熏干的野味，还有刚从池塘里抓来的罗非魚，从山摘来的蕨菜等野菜。当时爱伲族人还不大会种蔬菜，一般都要到山上找野莱来吃的。当用木筒蒸的红米饭熟了后，就开饭了。桌子也是用竹片、竹蔑编的，很低矮，令他感到新鲜、好奇。坐下后，见桌子上是没有筷子的。他正疑惑时，“老村长”教他用手抓来吃。他很不习惯，但想到培训时的要求，就认真学起来。
　　 菜的味道他也很不习惯，每样菜里都放上了辣椒、生蒜和香莱作辅料。后来才知道，爱伲族人的这种酸、辣、苦的饮食习惯，也是由他们的生活条件所形成的。爱伲族的村寨都处于深山中，气候湿冷，需要酸、辣、苦的食物驱寒祛湿。“老村长”和明妮他们吃得津津有味，他总觉得很难吃。特别是想到老阿妈（爱伲人称父亲为阿达、称母亲为阿妈）弄莱的脏兮兮的手，只是硬着头皮吃下去。老阿妈是“老村长”的老婆。爱伲族的女人（阿布）也是最辛苦的，男人种田、上山打猎，而她们不仅在家烧饭、喂猪、带小孩，每天鸡叫就起床冲米，还要走很多路到山下小水池，用竹筒背水回家，也常常上山种田。她们背的竹筒有七、八十公分高，是中间打通的一根粗毛竹。小水池的水来自山泉，清冽甘甜，全村人都到那里背水吃的。
　　 这天晚上，老队长吆喝着村民到生产队会议室开会。寨子的夜晚是漆黒漆黒的，许多人是举着火把或提着马灯来的，也有打手电筒的。生产队会议室是一间用木板、泥巴盖的茅草屋，有四十来平米，秦立进去时，里面已坐满了人，会议桌上亮着一盞马灯，屋子中央烧着一堆火，四周坐着用棉花纺线的妇女，男人的坐在后面抽着水烟筒。有几条大狗在人的身旁蹭过来、蹭过去的。
　　 老队长把他们三人一一向村民作了介绍。欢迎过后，由他们中的组长常卫国代表“政冶边防组”把县里布置的精神、他们的任务及工作要求等，向村民作了详细汇报。特别是强调了他们是来接受再教育的，要与村民们同吃、同住、同劳动。
　　 会后，老队长向他们介绍了一下其他几个队干部和生产情况。然后，他们三人一起商量起了下一步的工作。经分析讨论后，决定先把政治夜校先办起来。
　　 爱伲族是没有本民族文字的，在传说中他们的祖宗也创造过象形文字，是写在牛皮上保存的，但也在长途迁涉中，闹饥荒时把牛皮连文字都吃进肚子里。经他们排摸，寨子里大部份人是文盲、半文盲，也从来没有过真正的初中生。村里许多年轻的阿力、阿布听说要办政治夜校，可以学文化，都想参加。特别是去接过他们的“五朶金花”，一直帮着他们忙里忙外，除了去每家每户动员人外，又是打扫教室，又是搬台桌椅橙的。第一次开课，村里年轻的阿力、阿布几乎都来了，还来了一些儿童。他们从最简单的字教起，一次也只教几个字，一直教到他们会认会写完止。在识字的基础上，开展了政冶学习。在学习时事政策同时，教唱一些革命歌曲、样板戏。明妮更是大展歌喉，成了事实上的主角。
　　 夜深回家时，明妮举起一根火把为大家照亮，他总是紧紧跟在明妮身后。明妮家养的一条大黄狗，也像吃兴奋药似的，时前时后地在他们身边小奔着。
　　
　　 二
　　 传说中，傣族和爱伲族原来是两兄弟，兄弟二人分家时，哥哥爱捉鱼摸虾，想住平坝；弟弟爱上山打猎，想居高山。但他们决定让所饲养的一只鹿和一只驴来决定建寨的地皮。哥哥养的是驴，弟弟养的是鹿，说好驴喜欢耽的地方让哥哥家居住，鹿喜欢耽的地方由弟弟家居住。驴常在河边吃青草，它在坝子上跑了一圈后便在河边停了下来。于是哥哥分到了自己喜爱的坝子。鹿恋青山，它穿过坝子跑上山去再也没回来，于是弟弟家分到了山林，从此后，哥哥(傣族)的后代住坝子，弟弟(爱尼族)的后代住山区，两个家族各居一地，你来我往，亲如一家。
　　 传说管传说，历史上平地坝子几乎都被人多势众的傣族所占有，爱伲族自迁徙到西双版纳后，与其他一些弱小的民族一样，只能避居在深山，过着刀耕火种的游耕生活。深山里不仅平地极少，而且山地十分贫瘠，并且还只是靠自然肥力来维持。因此，他们每过二、三年就要搬一个地方，在哪里发现适合耕种的新山地，就往哪里搬。在新的地方，他们放火烧山，以草木灰作肥料，种植一些苞谷或成熟期很长、产量却很低的旱稻。一般旱稻亩产仅200斤左右，而且也维持不了几年，二、三年后，如果再种下去，产量就更低了。到20世纪六十年代，在当地政府的帮助下，这些游耕民族才渐渐定居下来，但刀耕火种的习惯依然还在。
　　 头一次下田劳动，秦立没想到要走许多的路。他们跟随一群背着不轻的竹篓、步履却很轻捷的中老年阿布（妇女），忽上忽下地走了几里羊肠小道，穿过了一片又一片的灌木丛生的树林，最后来到一个已烧焦的山头。这座山是村民们前些时候刚烧的，已经在上面建了一个简易的茅草凉亭。大家坐了一会，就开始种旱稻。他与另一位叫陈海的同事都走累了，简直不想动，但组长常卫国“起来，起来”地叫着。其实，与翻山越岭相比，干活一点不算累。工具也很简单，用点种棒（在竹竿或木棍一头包了尖尖的铁做的圆锥头），在山坡上一凿一个洞，在洞里放上几粒由老阿妈们刚才背上来的稻谷，然后用脚把土与草木灰填实，就可以了。老阿妈们说，等下过雨，谷种会自己生根发芽。中午，大家回到山顶凉亭处休息。有人去拣了些枯柴，生起火烧水。也有人忙着把芭蕉叶在地上铺好，然后把各家带来的糯米粑粑、芭蕉叶包的粽子等饭莱放上面。大家围着席地而坐，没水洗手，就各自在衣服上擦几下，就伸手抓东西吃了。开始他与同事实在有些吃不下，可肚子饿得没办法，也就学着她们大口吃起来。傍晚回山寨时，因下过了一场雨，山坡变得非常滑。他与同事都滑倒了几次，走在前面的两位老阿妈放慢了脚步，教他们怎么走，让他们把脚趾钩紧，腰稍稍弯下，降低身体重心，果然感觉好走多了。回到家时，他已一身泥水，湿透了。明妮揣来了生姜辣汤，催着他赶快喝下。
　　 不久，村里又看好了一片山地，村民们也兴奋地谈论着如何“砍埧”、如何“顺山倒”什么的。秦立听不大懂他们说些什么，也不知道他们为什么这样兴奋，只知道他们又要去烧山。而政治边防的其中一个重要任务，就是宣传学大寨。对爱伲山寨来说，学大寨也就是要改变这种刀耕火种的旧习，以保护国家森林资源，并利用能固水的山沟、平畦种植水稻，来增加粮食产量。因此，他与同事只是怀着一种极为矛盾的心理，参加了也许是这个古老山寨最后一次的烧山活动。
　　 在烧山的前一夜，全村寨已忙碌开了。杀猪宰牛，又杀了鸡，全寨像过节一样，特别是小孩，大呼小喊的。肉烧熟后用巴蕉叶一份一份包好，分给了各家。有几个年轻力壮的阿力把牛头、猪头，都抬到明妮家。
　　 秦立不明白为什么要这样做，悄悄地问了明妮：“是人家都不要吗？”
　　 “阿达明天要领着人去祭神。”明妮又补充道，“现在上面不让搞，只能让我阿达偷偷搞。”
　　 他好奇心上来了，向明妮表示道：“我想去看看。”