黄葛树在我的家乡鄂西北部少有种植，记忆中除了庙岭上生长着一株，再别无分支。这是一棵树龄逾过百年的老树，不知是何年何月被何人移栽至此。树冠巨大，像是一朵硕大的绿色蘑菇。杈桠密集，大枝横伸，小枝斜出，虬曲交错，密密匝匝的枝叶，形成一道天然的保护伞，无论是严冬，还是酷夏，树下都是一片晴空。叶片披离，呈椭圆形，先端短渐尖，基部钝或圆开，阳光下油绿而葱郁。
　　 听父辈说，庙岭上早先有一座古寺，方圆十里的乡亲都来敬拜，香火极为旺盛。杏黄色的院墙，青灰色的殿脊，雕梁画栋，巍巍雄壮。院内古树参天，有数十个和尚，着袈裟，每天敲钟念佛，鼎盛一时。可就在“破四旧”那几年里，寺庙被红小兵屡次破坏，和尚被逐遣，院内树木横遭砍伐，“庙岭”早已名不副实，只有这株黄葛树幸存下来。父亲指着树身那几道深褐色的疤痕感叹道，这黄葛树能存活下来，也是不容易的。
　　 “破四旧”那阵儿，常有毛头浑小子打着“推陈出新”的名号，对一些人文景观横加破坏、糟蹋。他们拆掉庙宇，摧毁了佛像供台，砍伐了庙内大量古树。当他们拎着斧头前来砍伐这株黄葛树时，村里老人上前阻拦劝说，都饶幸逃脱。仅有一次，邻村有个叫做大李的愣头青，带着一帮红小兵，啦拉拉地提着斧头锯子，扬言要立即砍掉这株黄葛树。当他们来到树下，没想到第一斧头下去，树身上竟然流出红色的汁液，跟鲜血一样。第二斧头下去，把柄忽然断了，掉下去的斧头砸伤大李的脚背，顿时鲜血漂流。吓得其他人都以为这黄葛树成了精，砍不得。强行砍伐会遭到报应，立即扔下斧头跑了。
　　 这事一传十，十传百，很快地在方圆十里家喻户晓，人人都道这黄葛树成了精，是神树，亵渎不得。有人还在树身上挂了红布，以示警告，不可轻举妄动。对于这个故事，我向来是半信半疑，不相信世上有神仙鬼怪之说，只是望着那几道深褐色的斧头印痕困惑不已？能在那场风暴中饶幸活下来，确是不易。
　　 眼前的黄葛树，高大挺拔，树身上更缀满疙瘩坑洞，新伤旧痕，像是一个饱经风霜的老人，独自屹立在庙岭之上。远远看去，像是一把巨型大伞，向家乡人们提供了一个天然的休闲去处，也是我童年的乐园。
　　 庙岭周围都是农田。大人干活累了，走到黄葛树下，抽一口旱烟袋，摆一回龙门阵，日子就在笑声中飞短流长。这里更是孩子们的乐园，大家围着树周游戏，女孩子们在树下踢毽子，玩沙包，跳皮筋；男孩子们追逐打闹，或攀枝爬树，比谁攀得高，爬得远。
　　 村里的老人更喜欢聚集在黄葛树下，拉拉家常，从三国的茅庐，到谁家娶了新媳妇，谁家母猪下了崽。在那个没有网络和电视的时代，这里就是村人的新闻传播中心。那时候，我们最喜欢守在黄葛树下，等着杨爷爷来给我们讲故事。
　　 杨爷爷是位孤寡老人，也是位残疾军人，被截掉双腿，拄着双拐行走。在村里，杨爷爷没有一个亲人，是早些年流落至此，村人见他可怜，便把闲置的仓库收拾干净了施舍给他住。他有一手出色的篾匠手艺，不仅会编织竹篮竹筐竹席子等农家用品，还会编织花鸟虫鱼各类玩具，个个栩栩如生，很受小朋友们喜爱。
　　 杨爷爷工作场所多在黄葛树下，一边手法娴熟地开竹削篾，一边给我们讲故事。他的故事除了像岳母刺字，三娘教子，卧冰求鲤等人间至情至善至真至美的传统文化典故传说，更有梁山好汉劫富济贫，行侠仗义。但我最喜欢听的还是他的三侠五义，杨家将，薛仁贵征西系列故事，在那个知识溃乏的时代，这些故事就像星星之火，点燃了我对中国古典文学的热爱和向往，成为我一生中最宝贵的文化营养。
　　 杨爷爷不仅会讲故事，还拉得一手好二胡。其实，那时候我们都还小，听不懂二泉映月，也不明白敖包相会，只是奇怪那么简单的几根绳子一根棍子，在他的手里能够拔发出如此悦耳动听的声音。虽说是外来户，村人都很敬重他，谁家过红白喜事，都请他坐上席。听说杨爷爷年青时参加过抗日、解放战争，是位了不起的战斗英雄。这些在他死后，村人处理他的遗物时，发现了许多枚军功章，关于他的故事才渐渐地浮出水面，被世人所知。这样一个让人肃敬的革命前辈，却在这样一个小山村里默默无闻地度过了他惨烈的一生。
　　 长大后的我，离开了村庄去了外地读书工作，成家立业。有多少次回到故里，都会走到黄葛树下，想起那些童年往事，想起杨爷爷平淡却不平凡的一生，对于人生和生活便充满了敬意。其实，在我们漫长的一生里，就像这棵树一样地普通平凡，默默无闻。但如果能够给这个大地和人们带来一丝的凉爽，一缕的温暖，这样的人生就是有意义的人生。就像这株黄葛树，生长在庙岭上，历经百年葳蕤，依然青葱茂盛，守候着一方沃土，成就了人们心中的一道风景。
　　 后来的某一年夏天，在一次突来的雷阵雨中，黄葛树被一道闪电击中，有火光烧起来。这株历经百年的黄葛树被辟开两半。有人说，在黄葛树被雷电击中时，看见一道金光直冲云宵，说是这树在人间的劫数已满，现在成仙归去。村人望着被雷电击得乌黑焦碳的黄葛树，心生惋惜。
　　 没想到第二年春天，从焦碳的树干里，冒出一枝枝嫩芽。“枯木逢春犹再发，人无两度再少年。”望着眼前的黄葛树，绽放出新枝，青翠欲滴。大家除了赞美这生命的顽强神奇之外，更对黄葛树充满了敬意。村中老人更加认为这是一棵受神灵庇佑的树，在上面悬挂了红布条，以示庄重敬畏之心。
　　 二O一二年，省道通过村里，这株黄葛树是必迁之列。为这棵树的迁移，村委们召开多次会议，意见无法统一。不移或改道，是两大对立矛盾。最后市县里林木专家亲自前来考察，确保移植后的成活率，村人才勉强同意。如果这株树的迁移，能够为社会经济发展，时代进步做出奉献，也就不枉它是一棵树了。
　　 这年秋天，在市县有关林木专家的指导下，黄葛树被成功移植到市园林公园。从农村到城市，这侏黄葛树是否也完成了它最成功的蜕变？移植在园林公园的黄葛树，在园林工人的精心培养下，一年之后，又焕出勃然生机，成为园林中一道亮丽风景。
　　 园林工人在黄葛树下修彻了花坛，铺就了大理石面，还设置了石桌石凳，供游人小坐恬息。无论春夏秋冬，总见一些老人孩童围坐在黄葛树下，聊天或游戏。时光仿若穿越到从前，庙岭之上，熟悉的乡情便扑面而来。
　　 很多时候，我喜欢独自漫步在园林公园，站在黄葛树下，就像是回到多年前的老朋友。抚摸着它的树干，望着它一身葱绿，在阳光下安之如素。我想，人生也应该像黄葛树一样，无论处在什么样环境里，都能坚韧不息，活出自己的一片天空，一方精彩。