◆母亲围裙上有一道荒凉
　　
　　 母亲为她爱着的人，做饭、摘菜
　　 用围裙轻擦手上的小伤口
　　 她说，围裙和伤口都不是重要的事
　　
　　 只留下一些咳嗽声了，那些药片
　　 被母亲偷偷咽下
　　 咳嗽声还没停下来，小碟子，小瓷碗
　　 已经各就各位
　　
　　 “每一把菜刀
　　 都可以决定一棵白菜的命运”
　　 这实在不是美好的事
　　 母亲系着天蓝色的围裙
　　 恰似一口染缸
　　 可以取出血迹，麦芒，以及死去的苇草
　　
　　 ◆高处的炊烟
　　
　　 涉水。登高。有恶风
　　 有慌乱的心事
　　 漂浮不定。下落不明
　　 而脚步一磨再磨：在别人手中复述
　　 必须给一路金灿灿的芬芳，重新命名
　　 在头上，终于长出水和眼睛
　　
　　 它们曾经是母亲手里的贵重之物
　　 劫难之后，逃出心外
　　 越来越远。顺着树梢，再顺着山路
　　 离开了，母亲惋惜着自己的青春
　　
　　 “那些易燃物……”母亲欲言又止
　　 想到整齐地堆放于屋后的柴火
　　 那些干枯的玉米杆子
　　 它们假借另一种理由
　　 光明正大地躺着，并一直没有醒来
　　
　　 ◆我爱着的男人
　　
　　 有一个男人，注定被我热爱一生
　　 ——题记
　　
　　 看到父亲一天天老去
　　 我很着急，我在门口叫了几声
　　 如何才能留住你，我的父亲
　　
　　 我曾狠心地离开你，头也不回地赶往学校
　　 你曾狠心地打我的屁股，再赶往麦田
　　 再也不会逃学了，父亲
　　 麦田里有那么多雨露，但我没有
　　
　　 北方始终要比南方寒冷，“想飞就飞
　　 想停就停”。父亲说出这话时
　　 我已经放弃在河堤上冒险
　　 那些高楼的模式，直插云霄
　　 春夏秋冬。我误食一枚有毒的果子
　　 拖累着你
　　
　　 可我还能原谅自己
　　 日夜守着两亩方田，和它的主人
　　
　　 ◆熬白的黄昏
　　
　　 那么多白骨，没人愿意以人间的名义
　　 趟河、避开岸上的树
　　 这是一条真实的河。喂养着沙石
　　 浮萍、水生动物
　　
　　 “就此拍一下肩膀，大地就青山绿水”
　　 那些山，那些树，喝着水
　　 喝着一个个黄昏，一个个开花的季节
　　 那是你说的，我的母亲
　　 你满怀深情地唱着情歌时
　　 所有的雪都停止飞舞
　　
　　 无眠的夜晚，咳嗽声越来越弱
　　 风很大。甚至吹破了庙宇、楼门
　　 我们还能不能，握住彼此的手
　　 让黄昏开着血色玫瑰、大红杜鹃
　　
　　 但母亲说，她完全忘记了昨天的事
　　
　　 2017.11.10