“快来看这棵柳树！”妻子指着一棵柳树，叫我。
　　 走到跟前一看，那棵柳树树干的中心不但已经朽空，而且，从上到下，从树干的最顶端，到树根周围的地面，到处都是斑斑驳驳的灰烬。从灰烬的痕迹可以看出，被点燃的时间并不长。
　　 “是谁这么狠心？不怕把整棵树都烧了吗？”妻子有些气愤，也有些担忧。
　　 我俩不约而同一起抬头看。只见那棵柳树的树冠依然完好无损，随着微风，枝条轻轻招摇，柳叶微微摇曳。可喜的是，树心的焚烧，似乎并没有给树冠带来丝毫的伤害。仔细看，根根枝条的表皮，还泛着青绿，炫耀着勃勃生机。树冠上的柳叶，有些已经摇落，有些已经泛黄，剩下的大多数叶片，走过春天和夏天，也已经从青葱年少走到暮秋，又跨进立冬，蒙上了浓郁的沧桑，大概用不了多少天，一阵凄风吹来，它们也会全部随风摇落，只剩下光秃秃的枝条；但是现在看去，那棵柳树的树冠，宛然刚跨进花甲之年而又体质健壮的“少老头”，依然精神矍铄，活力旺盛。
　　 “万幸啊，一把无情火，无伤卿卿命。”我对妻子拽了一句文。妻子一如往常，报以微微一笑。
　　 立冬刚过去两天。立冬前后，一连七八天，天色晴朗，艳阳高照，气温和煦。今天上午，也依然是小阳春，我和妻子舍不得让这样的好天气白白浪费，吃过早饭，就来到小城北的五里河畔散步。
　　 这一段是五里河的西段，南北两岸，都栽着柳树。此刻，一棵棵柳树的树冠，都像一堆堆绿而泛黄色的小山包，沿着五里河岸边，一字排列，和其它高高低低参差错落赤橙黄绿颜色繁复的许多树木融汇一起，给五里河，给这小阳春，点缀着风景，渲染着秋色。
　　 其实，树心朽空的柳树不止这一棵。
　　 我和妻子在南岸行走，不到一公里的单程，就看到十几棵这样的树。有的，树心已经彻底朽空，只剩下大半面厚厚的外壳支撑着树冠。有的，即使有树心，也坑坑洼洼，朽掉了许多，没有朽掉的，用手一抠，粉屑簌簌剥落。但是，树心的朽空，似乎并不妨碍树冠的生长和拓展，即使时序立冬，一堆堆小山包一样的树冠也依然精神头十足，在树干之上，挺胸腆肚，葳蕤伫立。
　　 “大概这些树的树种不好？”妻子揣测说。
　　 “也许吧。但是，这不更彰显一种顽强的生命力吗？”
　　 我回应着妻子，却看见一个六十多岁的中风患者，故意将手里提着的拐杖提离地面，靠坚强的毅力，一点点，艰难地挪动脚步，虽然艰难，虽然缓慢，虽然挪动的距离很短，却并不停止。我悄声对妻子说：“他和那些柳树不是有着一样的顽强吗？”
　　 接着，我又思绪连绵。
　　 最近，我接连看了五个病号。
　　 第一个，是我的老师，又是我的同事兼忘年交。他已经八十多岁，突发脑溢血。我去看他的时候，他已经在病床上接连躺了七天，遵医嘱，不能下床。和我交谈的时候，他时而摩挲头顶，时而用手指敲击太阳穴，很明显，他的头部很不舒服。说话的时候，也有些底气不足。但是，这并不妨碍他和我谈笑风生，而且，依然幽默诙谐，妙趣横生。我怕他累着，几次要告别，他都不让走，要和我拉呱。他年轻时，本是篮球健将，现在，站在他的病床前，我依然能深深感觉到他身上所散发的强烈的生命活力；从他和我的交谈里，我依然能深深体会到他顽强的生命意志。
　　 第二个，是我的堂婶，七十二岁，心脏不好。堂叔刚刚病逝，对她打击不小。这次心脏不好，应该有关联。但是，我和家人去探视她的时候，她满脸微笑，说：“没大事，打几天针，好啦，今天就出院。”还饶有兴致地和家人探讨冬天去海南当“候鸟”的问题。
　　 第三个，是我的二哥，阿尔茨海默症，六十五岁。病重的时候，或是狂躁不已，或是沉默寡言。但是，精神好的时候，也能和家人进行简单的正常交流，还能耍几路拳脚功夫。
　　 第四个，是我的姨表兄弟，六十二岁。得了疝气，重了，不得不动手术。我去探视的时候，他在床上半躺半卧，彼此交谈起来，兴致勃勃，似乎忘记了病痛和手术的痛苦。
　　 第五个，也是我的姨表兄弟，将近五十岁，胰腺炎，在病床上躺了二十多天，和死神好一番拼搏。去年，被收割机皮带轧断了四根手指，拉到省城，用钢钉重新接上，几个月以后，才拆线，至今，还无法正常伸缩。我去探视他的时候，也是谈笑从容。刚出院两三天，就赶上我爹三周年纪念，他又跑来参加纪念活动。虽然脸色有些发白，说话有些上气不接下气，依然坚持着进行了相关仪式。
　　 这五个病号身上，不也都有着和树心中空的柳树一样顽强的生命力吗？
　　 就是我们两口子，如今也是与病相伴，一路同行。
　　 我，大大小小，我已经动了三次手术，最大的一次，摘了一颗肾。妻子，多年的风湿病，心脏不好，高血压，贫血，经常头晕乏力。但是，疾病，也并不妨碍我们在这艳阳高照的初冬，且行且赏景，悠闲而惬意。
　　 我身边的很多人——亲人、亲戚、朋友、同学、邻居，也是如此啊。
　　 不管是这些树心朽空的柳树，还是我们人类，衰老、腐朽、疾病、灾厄，总是难免，一边忍受着它们的折磨，一边顽强地活着，这大概就是一种宿命？从从容容，与它们相伴，活出顽强，活出倔强，活出悠闲大度，这不就是一道靓丽的风景吗？
　　 走着走着，看见几只喜鹊在柳树和其他树丛间上下翻飞，来回穿梭。而且，“唧唧喳喳”欢快鸣叫。又听见更柔细悦耳啁啾连绵的鸟声，顺着鸟声寻觅，竟然在一棵柳树枝头看见一只黄鹂。喜鹊和黄鹂的欢鸣，是在给这些生命力顽强的柳树唱赞歌吗？