真是，见过胆小的，从没见过老柴这么胆小的。
　　 眼看着就到了退休的年龄了，在这小小的讲台上打转转少说也得有三十个年头了吧，就算是天生的老鼠胆，三十多年的风风雨雨，各级领导的栽培训斥也把你培养成猫了吧，何至于一次小小的听课就紧张得两股战战脸色煞白满头冷汗呢。
　　 要说热闹，这几年恐怕没有比教育圈更热闹的。文化人一旦想折腾点事儿，那麻袋片上也能给你绣出花儿来。不就是耍个花儿吗，简单，门儿一关，几个智慧的脑袋往当中一凑，笔尖子一歪歪，一个新颖而又前卫的名词就应运而生了，何况，每年还有那么多外出学习交流的机会，贩卖几个概念简直就是小菜一碟儿。
　　 这不，目标教学过时了，北有杜郎口南有洋思也渐渐淡了下来，模式教学三步二环之类的跟不上潮流了，翻转课堂啊，为学而教啊，其实，还是模式，只要有了“模”，那就“比着葫芦画葫芦”，有什么难的？
　　 当然是老规矩：人人过关，个个参与，年终考评一票否决。
　　 不要以为当老师的只要教好学生就行了，任何一根绳儿都能牵你捆你，只要人家乐意，稍微一扯那根绳，想让你上哪去你就必须往哪去。
　　 考核，评优，晋职称，随便一根绳绳儿都能扯住你。
　　 大概你不会天真吧，天真到认为自己只要做好份内事就有应得的荣誉。哈哈，什么叫应得？哪有什么应得？领导想给你了，你也得到了，才是应得，其他，只是个屁。
　　 这可苦了老柴他们这些人。他们这些熬成干巴核桃的老民办教师，差不多都是当年因为会写字能轻松混工分站上了讲台，汁水饱满的时候都没冒出多大的泡泡，现在眼看着一个个老得要脱皮，还指望他们与时俱进锐意进取？
　　 虽说教了一辈子，可哪一个正儿巴经地学过习？整天下了讲台钻庄稼地，刚绾起裤腿甚至两腿是泥又上了讲台，忙得昏天黑地，谁顾得上那个；再说了，家里地里一摊子，儿娶女嫁一团麻，哪有什么心思研究什么目标什么模式？
　　 就说老柴吧，教了三十年，可从来就没站过四年级以上的讲台。有一次学校领导让他带四年级，老柴头摇得像货郎鼓，脸皮胀红，双手推山似的往外摆，坚决不同意。
　　 “就咱这点墨水儿，也就是凑合着应付一二年级。”老柴私下里这样说。
　　 老柴本来身体就不算好，近来又赶上老婆生病在床，虽说儿女好几个，可飞出窝的燕子只想着外边的天空，又有几个靠得上？就有明白人指点老柴办个病退，真不行先请个十天半月的假化整为零。
　　 老柴听了直摇头，难哪！
　　 听说在县城，人过了四十就基本上不再教课了，成天也就点个卯，喝点茶，看个报纸，打个杂。
　　 可老柴看了看周围，哪有年轻人的影子？就连大家口中的“小王”，孙子也已经上了小学了。哪一个不是接近退休的年纪，哪一个不是拖着这样那样的毛病，哪一个又不是围着桌子团团转，开什么课就得接什么课？
　　 老柴最烦检查啊听课啊，花样翻新的探索啊实验啊这类乱七八糟的东西了。
　　 “成天赶大集似的，一波一波闹哄哄，什么玩意儿！”老柴看着检查的背影，狠狠地吐口唾沫。
　　 哪一次不得折腾十天半月的，老柴的脑海里常常出现当年“红旗招展，万人大会战”的大跃进场景——唉，换了个说法而已，玩法是一样一样的：老柴感慨。
　　 抱怨归抱怨，干还是要照干。老柴突然就想起了那句经典的笑话——别抱怨了，就当人家憋了一个屁，臭一阵子也就过去了，任何排泄都是快感。
　　 既然全员参与一票否决，那就赶鸭子上架，现学吧。
　　 别先管什么意思什么作用，管那劳什子干么，比着葫芦画葫芦，有那个样就行，老柴突然觉得自己就像街头表演的老得掉毛的猴子。
　　 试课，试课，试课。越试越不像样，越试越紧张，平常哪有这么多的狗屁环节啊，老柴的脑袋就像一瓶子浆糊越搅越糊涂了，有一次试课，学生刚问完老师好，老柴就来了一句：“再见！”
　　 操蛋，咱们不论做什么事，总喜欢热热闹闹的，一刀切，一阵风，一塌糊涂，一地鸡毛。
　　 锣鼓喧天。红旗招展。大炼钢铁。人人放卫星。
　　 人人有课题，个个出成果。课题上墙，成果出书，人人都成了教育家。
　　 老柴心里骂死了这些教育家，只要领导们出去一回，那肯定会带回来一大堆花花绿绿的名词就会有这样那样的模式。
　　 终于到了过关的时候，大家都为老柴捏了一把汗，就在前几天学校内部的说课验收时，他都紧张得晕倒讲台上，折腾得大家跑上跑下弄出了一身汗。
　　 脸煞白，气发虚，声透颤，老柴走上讲台，总觉得上课前忘记了一件最重要的事——上厕所。他总想尿。
　　 忍吧，这可是听课呢！他一遍遍地提醒自己。
　　 老柴既不看领导，也不看学生，他满脑子里想得都是练了半个多月的课堂的模式。
　　 想尿，想尿，怎么老是想尿呢？
　　 “还是紧张，上了大半节了，老柴还有点哆嗦。”
　　 “谢天谢地吧，这已经不错了。”
　　 “他能讲成这个样，也不容易啦！”
　　 “搞这样的活动意义是什么，难道只要个形式？像我们这些老得掉毛的猴子，非得搞这些花花儿，啥意思？”
　　 有人抱怨，有人用胳膊制止——县乡两级验收的领导就在旁边坐着呢。
　　 终于，下课的铃声响起，大家都长长的吁了一口气。老柴更像孙猴子突然摆脱了紧箍咒一样浑身轻松，脸色像突然活了过来似的，连说话的腔调儿都变了样子。他轻松地收拾课本：“好了，同学们，今天这节课，我们就尿到这里，下课！”