2006年12月31日，接近夜晚的时候，一阵惊天动地的爆炸声，人们像被熊爪撕裂心肺一样从恶梦中惊醒。忽然间，这个仅有92平方公里、约9万人口的杨梅镇。顿时救护车、消防车和公安警车一下子全都驶入，直逼杨梅镇高进科技应用材料公司生产线的附近……
　　 在人们还没到救护现场之前，一位年轻男人从厂房车间跑了出来，就像一个“妖怪人”带着火苗往个冲。他跑到车外的水泥地时，大火已包裹着这位年轻人。大火熊熊的燃烧，只见这男人，像歪扭了的“树干”。直到大火由粗大面变成细小，人们再近前去看时，这个年轻的男人已经被这大火燃烧成了一堆模糊的骨架。
　　 这个的场面，正被对面厂部办公大楼里加夜班的公司主办会计杨小文小姐看到了，这么一个活生生的人，当场被大火化为灰烬，最后连人的模样都没了。会计杨小姐被这突如其来的情景给惊呆吓住了，吓的说不出话来。她不敢长久的对着那场面看着下去，一阵阵的心惊肉跳：那么吓人的一幕，怎么就让自已看到了，活活的人像真变戏法一样，一下子就变没了……
　　 这时，一号车间，熊熊燃烧的大火夹带着浓烟，冲向着天空燃烧着。消防人员顾不得什么，首先冲入厂房内救人，消防人员踏入厂房，他们发现靠生产化学原料反应釜的左侧，还有两个受伤青年员工，一男一女，他们已经昏倒在地。消防人员及时把这对男女从火海中救出，用救护车送往高明市医院抢救。
　　 时间过去了几个小时，大火火龙口通过生产反应釜，绕过钢梁柱爬上了屋顶，反应釜火龙口，随着时间的推移，粗大的钢梁球形状的接口处，与屋顶之间，在火势长久的燃烧下，温度已经达到了三千五百度以上，在火势长时间催烧下，于凌晨一点二十七分，厂主房生产区反应釜处的钢结构房顶全部坍塌下来了，大半个厂房成为了一片废墟。生产反应釜火龙口的火势，还在燃烧着，直至第二天早上的五、六点钟。直到天蒙蒙亮，生产反应釜中的化学原材料被烧净后，火势才慢慢熄灭下来。
　　 事故发生，一人当场丧命；一人三度烧伤，后在医院抢救无效而死亡；另一人被深二度烧伤（女）；高进公司整个一号车间，被烧毁坍塌成了一片废墟。
　　 一星期后，粤省省政府安检委、公安厅、中小企业管理局三部门组成联合调查组进驻了杨梅镇。
　　 第二天，即新年的2007年1月1日，联合调查组，进入高进科技应用材料公司，进行了为期六天的调查.最后，对高进公司，做出了公正翔实的调查结果报告。在此其间，粤省政府联合调查组，一直坚持，从实事求是的态度出发，于2007年1月7日，在杨梅镇镇政府对外公开栏上，公布了事因结果报告。
　　 其全文如下：“鉴于2006年12月31日，高明市辖区的杨梅镇，——高进科技应用材料公司，厂内一号厂房车间，生产反应釜发生爆炸。（一）当时车间内，四川绵阳人，一男青年，岁数约二十六，被生产反应釜中化学原材料混合物，制成的乙丙酮高温流体，在生产器具钢制的反应釜中，由于温度超高温，引起反应釜盖口突然发生爆炸，之时，其人男青年，正好站在反应釜近旁，那达三千五百度以上的高温流体乙丙酮，像似吞灭人性的火龙一样，流体顿时，从炸开的反应釜盖口中飞流出来，其高温热流体，则刚好飞浅流在这个男青年的身上，男青年这时像撕心裂肺一般，跑出一号厂房车间，在水泥场坪中，整个人体，活活的被高温流体烧毁。（二）同时，在一号厂房车间内，第二个男青年，被三度烧伤后，经抢救无效而死亡，另一女青年，全身体被高温流体乙丙酮，烧成深二度重伤。（三）公司内，一号厂房车间，一半以上厂房车间被烧毁，几乎全变成了废墟。（四）根据审查核实，高进公司人身及财产两项损失，共计人民币捌百玖拾捌万元整，其中人身赔付费叁百玖拾万元整（支付给三个受害人），财产损失费伍百零捌万元由公司自行处置。（五）责令高进公司本厂，六个月内停止生产，进行全面整顿，找出厂内细节原因，以详细书面材料报粤省安全检查委员会备案，半年后，经粤省安检委再行检查合格后，高进公司厂房车间才可进行生产。”
　　 此时，高进公司年轻的负责人王总，曾经很风光的人物，今日被弄得焦头烂额。高进公司的员工以前曾叫他为：“王帅总。”现今的他，一边要面临公司倒闲的危险，另一面还得停产半年，自行进行整顿和查办，处理好本厂内的问题后方可生产。王总面对这两个问题，他向着厂员工们，自已也是这么样的说：“既然都是问题，那我们一边找出问题的内在原因，一边向着积极的方面行进，争取早日恢复生产。”
　　 时间在向前推移，而王总，却在含着内心痛心的苦处，深深地沉思明日公司全厂内的工作安排。当杨梅镇的人们说起和评议，之前那可怕的大炎时，整个镇区似乎都因此而窒息。昨日的伤痕，从高进厂区，到外面行走的人，从镇城区，到广阔的农村，镇城上足有八点八万人口的杨梅镇，处处都是一片沉默和平静，都能看着的那真实的现象哪。
　　 三个月将要过去了……
　　 2007年3月24日，上午九点一十分，一辆赣B－80269桔绿色印记奔马图相的高级豪华大巴车，从赣省南埜市汽车东站出发，沿着京广高速公路，向粤省佛山市境地驱驶挺进……车上老少男女49名乘客，揣度着同一种纳闷焦虑的心情，只见乘客在上路后，一下子顿开活跃起来了……乘客中，漂亮标致的金童玉女，有的打开MP3开始听起了美妙的音乐，皱纹满脸的大男老妇，有的相互间在闲聊交谈着……
　　 这日，在京广高速线路上，同乘客一道驱车赶路的卢飞（在赣省虔州南埜市农行因事外出，请假一年），从他身边掠过的山山水水，赣粤两地的城乡面貌，那青山秀水、漫山遍野的山果花；那赣粤城镇建设的壮丽景观，均映入在卢飞的眼中，那景象过后，像是烙印在卢飞的脑海里。
　　 下午四点五十六分，卢飞，乘坐的赣省南埜市通达公司豪巴车，离开家乡，进入了粤省佛山南海市水腾镇，经转乘南海——高明公交车，于五点二十四分到达了目的地，——粤省高明市。纵然，全程历时八个多小时的卢飞，已是满身风尘，疲惫不堪了。
　　 25－26日，卢飞，住宿在高明市朋友家，休整二天，在朋友的引领介绍下，与朋友一道，徜徉了高明市的夜街和景点，但令卢飞感悟最珍贵的是：一人溜达在高明市的街中巷间，处处能体味到高明市市民时间观念紧凑和勤劳而憨厚的气息。
　　 高明市地处珠江三角洲西面辐射区内，距广州、深圳、香港、澳门、珠海路程均在一小时多的范围圈内；经济、文化、市政建设发展快，市场活跃，人口流动量大，虽然高明隶属佛山县级市，但它紧连粤省西江，是一个依山傍水，人才云集的美丽城市。
　　 28日上午，卢飞随朋友一位同事，莅临市政人才市场，观看了佛山高明市各种人才需求交流应聘的情况，其市场交流活跃，场面盛大。为了闯试，适用社会主义市场经济的发展，卢飞参与了当日企业咨询招聘会，体验获得了人体的劳动力，在市场交易中，能实现的真实真正的价值。
　　 此日（28）中午，卢飞从人才市场购取了一份“求职人员登记表”，经朋友介绍，他来到了高明市杨梅镇，这天，卢飞他，身处在杨梅镇，他好像敏感察觉到了，今日的杨梅镇，那沉默而又平静心境的气息，人们像似仍还沉浸在往日沉默的日子一样，一连串试探要问的情况和问题？突然间，也如人应此，扎住心情的那样，串串情景和现象，像留在了卢飞的脑海里。……
　　 杨梅镇，位于粤省茂名市化州市南部，东临鉴江，南与湛江吴川市樟铺镇、塘缀镇接壤，西与化州市良光镇相邻，北与化州市下郭区相接，镇政府所在地离化州市区12公里。该镇总面积92平方公里，下辖19个村委会、1个社区，178条自然村。该镇投资环境，基础设施日臻完善。镇区配套设施良好，通讯发达，多数农户装有电话，有“电话镇”之称。化州到杨梅二级公路与207国道及村级公路并网，广湛高速公路横穿该镇并设有出入口，交通方便，是化州市的交通重镇，对外交流的门户和窗口。连续10年保持“茂名市淡水养鱼第一镇”称号。淡水养殖的罗非鱼产品，具有品质优良、无公害等特点，产品畅销国内外。
　　 卢飞，他在了解好当前杨梅镇的现状后，这时，他已走进了，高进科技应用材料有限公司，在公司厂部老总办公室，安心平静的坐了下来，一位公司女服务员她向卢飞，端上了一杯热绿茶，公司老总看此，则问起卢飞的情况，对着卢飞的面，说：“你叫什么？为什么要到我们厂来，应聘面试参加工作呀？”卢飞面对着老总讲的话，很从容，对答着老总细说：“总经理，我叫卢飞，来自赣省的虔州，大学‘中文及经济专业’毕业。”卢飞针对老总的双关语问话，接着又说：“噢，老总是这样，我本人因一个朋友调此本市，经朋友诚邀介绍本市后，到此地经考察，我认为本市城镇，还是一个有魅力很不错的城镇，所以今日，到杨梅镇来找工作，看上了贵公司是个不错的企业。”之后，老总看上卢飞，有拿一手会写好文章的特长，又是学经济专业的，觉得公司正需要这样的人才，与办公室中身旁另一个女的，嘀咕了几句话后，让服务员通知叫上公司行政厂长，即刻到老总办公室来。此时，机智的卢飞，假问服务员小便处在哪？随之跟着服务员，一同出了老总办公室。在出门时，卢飞向服务员，问清了老总姓名是叫王国泉，且是赣省樟树市人，刚才老总旁的那个女人，她是老总的妻子，心感心里有底了，立即小便后，再回到老总办公室，坐上原那个沙发座位。
　　 二十分钟已过去，只见服务员带着公司行政厂长进老总办公室，行政厂长向着老总，问话说：“王总，有什么事？”“尧厂长是这样，这位卢飞同志到我们公司应聘工作，按照他的要求，要应聘我们公司企业会计管理的职位，这卢飞本人讲，他依市场当前需求月薪标准的要求，要4000至6000元人民币，你安排一下，看厂部目前，适合到什么岗位。”这时，公司老总王国泉，讲话吩咐后，这位行政管理厂长尧曙光，他引领卢飞，填写了公司另制的一份应聘工作人员情况登记表。
　　 公司行政厂长尧曙光，与卢飞交代了一下，厂部的有关工作安排后，他向卢飞接着解释，又说：“卢飞同志，你要求的企业财务管理职位，此职，被公司杨小文小姐已担任了，在此现暂聘你，担任高进公司安全生产检测验证组长一职；我（指尧厂长）于此厂，明日可能要离厂，往后这行政厂长之职位，希望看你把它拿下。”卢飞，对此尧厂长的一些话，有一些听不懂，似乎又弄不明白尧曙光厂长，他讲这样的一番话，暗藏着是啥意思？所以卢飞，在心地里暗示着，冥冥地思虑了两大下的时间。……
　　 随后的这天中午，卢飞即从寄存在朋友家，把所有的行李都已拿到了厂部，他按照当天3月28日，连至31日，公司行政部安排卢飞自身，与湖南湘西的彭庆华同志上夜班一事，即忙里忙外的处理好了所有的事，在厂外吃过晚饭后，急赶上了，晚上20：00至第二天早上8：00的夜班。这天的晚班，为每班十二个小时（就是20：00－8：00合12个小时），共计四天的夜班。
　　 夜班中，卢飞，从彭庆华同志交流中，了解到高进公司，目前的现状和坎坷历程，十多位员工，在高进民营企业中的工作、生活情况，以及他们亲历的精神追求。并于此，在与彭庆华的交流谈话中，加深认识了尧曙光、黄永贵、王林华、彭庆华、杨明利、王国本、王明福、谭永辉、俞文彬、杨小文（女）、伍小生、岑志芬、胡书阳、符彩婵（女）、吴惠彩（女）等，这些来自全国五湖四海，心情带着既沉重而又不平静的兄弟姐妹们。
　　 这晚（28日），从夜班交谈中，让卢飞更加明白，当时在另一个车间现场上班的彭庆华同志，现在回忆讲述之前（即上年12月31日），公司厂房一号车间的火灾情况，确实是惊心动魄，让人可怕。时间，快深夜了，彭庆华同志，他看着卢飞，很想了解当时的细节和原因，既有感触又动情的，娓娓向卢飞细细的，又道出了原来火难情况的真实面目。但是，彭庆华他，要求卢飞，在知道内情后要做到保密，不能向厂外传扬，否则，将会面临遭受被公司老总革职的危险。可是对此，卢飞，还是疑虑的，内心沉思着：“有那么可怕着公司老总，——这王总吗？”
　　 据当下深夜，彭庆华还是有些担怕地，后才说：“2006年12月底，高进公司酸性车间化验室，因乙丙酮与甲醛材料化学配方，在工作中的失误，引发车间反应釜爆炸，车间烧毁，二人伤亡，一人烧成重度肉伤，重大事故。对高进公司，因生产存在安全隐患，已引起粤省省委、省政府安全生产委员会的高度重视，强令迫使高进公司，急需停产检查工作。这些沉痛伤感的因素，触动了公司老总的内心，也已影响了公司的社会声誉，损害了高进的经济效益，相对厂内员工，更带来了经济收入的损失。……”于此，彭庆华对这些回忆讲的话，说得吞吞吐吐，像似心里很不是滋味一样，一下子，喉咙被什么卡住了，再不能顺口说下去了。……