一、老院的秘密
　　
　　 敬老院的百岁老奶奶去世了。
　　 患老年痴呆症多年的她忽然回光返照，让工作人员抬她去老屋，说有秘密。
　　 老奶奶曾是小城一大户人家的小姐，不知为什么解放前期家道突然败落，到解放时只剩她一个人留在小城，且终身未嫁。她说的老屋，是指她祖上留下的旧宅，解放后充了公，现在作为古建筑被保护了起来。
　　 老奶奶患痴呆症后被送进了敬老院。她特别爱看电视里播放的抗日剧，边看边挥舞着拳头大喊：“三娃，使劲！使劲打！”、“三娃快跑！”、“三娃，快吹葫芦哨！”那神态像个激情的少女。
　　 谁也没想到老奶奶在弥留之际会突然清醒了，更不会想到她老屋里有秘密。在她的指点下来到一处厢房，她指着地面让人挖。
　　 先挖出来一个小青花瓷罐子，里面装着一个红泥烧制的小葫芦哨，过去农村常见的那种，没有任何价值。再挖下去，竟然挖出了一支用油纸严密包裹着的保存完好的三八大盖抢和一具遗骸。
　　 人们在惊讶困惑中望向老奶奶，发现老奶奶面带笑容已经没有了呼吸，手里紧攥着那只泥哨……
　　 后经过有关部门鉴定，那具遗骸是日本士兵的，后脑被重物击打致死。
　　
　　 二、火车站起来
　　
　　 在这个偏远封闭的小山村，老李是第一个见过大世面的人，他参加过抗美援朝，坐过火车。
　　 老李没受过伤，身上一个疤痕也没有，却在一次狙击战中被炮弹震坏了大脑，连带着眼睛看不见了，成了睁眼瞎。
　　 老李爱讲打仗的故事，特别爱讲火车。他说：“美国人的飞机不停地扔炸弹，下雹子一样，炸得人抬不起头，都得卧倒，连火车都得趴着跑。火车真厉害啊，趴着都跑那么快，要是站起来跑，那还了得！”老李接着感叹道：“我没福啊，没能坚持到胜利，看一看火车站起来跑是啥样子？”老李拍着大腿，流下了浑浊的泪水……
　　 后来，村里走出大山见过世面的人逐渐多了起来，人们告诉老李：“火车本就是趴着跑的。”老李不信，说：“胜利了，不打仗了，没有飞机轰炸，怎么还趴着跑？中国人都站起来了，火车为什么不站起来？”老李以为是大家骗他，欺负他这个瞎子看不见。
　　 再后来，老李的孙子去大城市打工了，过年回来告诉他火车真的是趴着跑的，还告诉他大城市有地铁，就是在地底下跑的火车。老李更是惊愕了，这不打仗了，趴着跑也罢，怎么还钻地道了？
　　 孙子答应老李，等开春天气暖和了回来带他坐火车去大城市坐地铁。老李就天天数着日子盼，可没能等到天暖和就撒手走了，失明的眼睛一直没有闭上……