1
　　
　　 同学相遇是全天下最纯真的相识，没有利益的牵扯，没有社会竞争的残酷。故事的开始总是朦胧而美好，单纯到只觉得是在梦里。
　　
　　 她和他，三年同窗，考试排名从来都是一前一后。她考第十，他考第九。她考第十一，他考第十二。
　　
　　 每一次的都是这样的巧合。同学开始八卦，女同学都问她，你俩这缘分是怎么修来的？她心有不屑，他是谁？我从来没有细看，怎么有和他的缘分。
　　
　　 下一次考试成绩公布，她故意看了看排名，怎么他又去我前面了？突然没来由的，她也想知道，男同学也会这样八卦他俩的事吗？她偷偷地回头看了看他，他正襟危坐，在看奥数解题大全。
　　
　　 知了无休止地叫了三个夏天，就在门口的杨树正是枝繁叶茂的时候，他们毕业了，她和他就这样天南地北各自求学。
　　
　　 2
　　
　　 又是三年，她和他没人主动联系谁。她明白曾经的所有不过同学的玩笑，当真的是自己的虚荣。虚荣这东西，不能太在乎，在乎的都输了自己。
　　
　　 校园里，看着别人出双入对，她能做得就是埋头读书，书本里自有解忧的处方。
　　
　　 阅览室里有她固定的位子，总是最早来，总是最晚走，没人能比得了她的勤奋。
　　
　　 有对情侣在阅览室窃窃私语。她回头看了一眼，男孩温柔，不似他那般冷清。她回想，这么多年是什么原因造成了自己身边，从来没有男孩子追求。是不是也是因为自己就像他那般冷清？
　　
　　 她，最近的一次与男孩的关系还是在别人的八卦故事里。
　　
　　 她在毕业的前夕收到他的信。字体很工整，就像他曾经的作业，内容很冷清，就像他的人。他在信中，官方的问候，祝福她毕业能找到如意的工作。
　　
　　 她把信又重新读了三遍，没有任何歧义，他只是官方的问候。
　　
　　 她没有回信。她捉摸不透这突如其来的信，背后是否有别的含义。她害怕自己的回信会让他看出些许感情的流露。
　　
　　 她想让他知道自己的心思，又怕他知道自己的心思。
　　
　　 3
　　
　　 她毕业了，却没有找到工作，父亲让她等着县城那个人的回复。她不想等了。
　　
　　 她想自己去远方的城市找份自己喜欢的工作，她不愿意留在这个籍籍无名的县城，这里没有自己想要的生活。最主要的原因是他在远方。
　　
　　 她心底笃定，毕业以后他一定不会回来。一年以后，时间就会给她一个正确的答案。她有些等不及。
　　
　　 她想知道他会去哪里？她想，哪怕只是和他呼吸同一个城市的雾霾都是愿意的。她把自己踩进的卑微的泥土里。
　　
　　 她辗转难眠，犹豫不决，最后下定决心，告诉他，自己的挂念。
　　
　　 有人说，女追男隔层纱。可是她还是不敢冒险，总怕说了以后，所有的情分都变成了累赘。可是不说，自己只会在单相思的沼泽里越陷越深，无力自救。
　　
　　 赌徒不知道底线在哪里所以才会一输再输，倾家荡产。她想保留最好的资本，虚荣。
　　
　　 她拿着自己写的近二十封给他的信，站在邮筒钱，闭着眼，随便抽了一封寄了出去。
　　
　　 半天，一天，两天……时间漫长的残酷，她跑去邮局询问，你们的邮筒还打开吗？信还会正常邮寄吗？
　　
　　 邮局回答，只要那人想回，他才会收到信。
　　
　　 4
　　
　　 多年以后，在同学微信群，她一眼认出了那两个小女孩的头像就是他。大女儿很像他。
　　
　　 她在群里问，你妹妹呢？没有艾特任何人。
　　
　　 他立马回，她和我都在北方呢，在山东。
　　
　　 她问，好久没回来了么？
　　
　　 他回，嗯。
　　
　　 她想说你好吗？打上字又删了。她在等他问，没有！寂寂无声，儿子在门口喊妈妈，她走过去，儿子给自己展示他和爸爸一起搭建的积木。她微笑，生活给了自己更好的安排。
　　
　　 她想，当年，没能说出口的不只是暗恋，还有他的拒绝。