故乡的冬天总是不请自来，而冬天一到，那皑皑的白雪就盖住了大山，盖住了沟谷，盖住了村庄。
　　 记忆中，每到冬天来临之际，爸爸总是把房子周围用秫荄围起来，妈妈老早就用黄泥做好一个泥火盆。每天早上，妈妈都老早起来做饭，等到饭做好了，就从灶坑里扒出一盆红红的炭火端到炕上，然后再一个个地给我们烘烤棉袄棉裤，给我们穿好衣服。
　　 西北风如狼嚎虎啸呼呼作响，直刮得山摇地动，直刮得家家关门闭户，路上断了行人，还不依不饶撵到家里，站在大门口站在秫荄杖子上嗷嗷直嚎，敲得窗户纸咕嘎作响，顺着门缝顺着猫洞眼儿就钻进了屋里。一个冬天，外间屋子的东山墙上就一直是白花花的一层霜。
　　 雪，一场接着一场地下着。下雪的日子里，雪花洋洋洒洒的，像鹅毛，像柳絮，又像白色的蝴蝶儿漫天飞舞，直下得远山朦胧近树迷离，天地混为一体，一切都融入在这白茫茫的世界里。
　　 看着漫天的大雪，村人们就说：“瑞雪兆丰年呐，看样子，明年一定是个好年成哦！”可不知为什么，尽管那雪下得像山那么高，而到了来年还是外甥打灯笼照旧（舅），转过年来，刚刚种完地，家家户户照样缺粮少米。
　　 清晨起来去开门，怎么也推不开，原来，门外的雪已经把门堵住了，费了好大的劲儿总算是推开一道窄窄的门缝，挤了出去，找来木锨把堵在门口的雪清理一下，门总算是能打开了。
　　 一连两天两夜的大雪，把整个沟谷捂得严严实实的，若不是那平地里冒出的缕缕炊烟，狗们向着这空旷的世界狂吠了几声，真就看不出来这里还有村庄呢。
　　 天刚好晴了一会儿，就听一阵风起，老天又刮起了大烟炮，呼啸的山风卷起厚厚的雪花沿着山脊，沿着沟谷一路刮去，且歌且舞，直刮得雪花漫过房顶，飞上树梢，飞过高山，跌进深谷。
　　 一连三天的大烟炮，大概是刮得实在太累了吧，终于在第四天早上停了下来。再看看平地里的雪，原本两尺多深，这会儿只有不到一尺，而那沟沟壑壑、背风的山窝窝里的雪就足以没人了，那低矮的草屋被深深地埋在雪的下面，等到天儿一放晴，瓷实几天，顺着房顶就可以跑爬犁了。
　　 过了冬至，即进入冬天最寒冷的时段，当是冰天雪地、滴水成冰。尤其是早晨天刚一放亮儿，太阳还没出来之前那一瞬间是一天里最寒冷的，零下三十几度，没有光照，没有一丝风儿，彻骨地寒冷，让人无法忍受，这时你只要随便吐口吐沫，就会立马成冰，人们管这天气叫“小鬼呲牙”。
　　 小时候，常听说有“抱路倒”的。当然，都是那些到处流浪、乞讨或长途跋涉而衣衫单薄的人们，走在荒无人烟地带，前不着村后不着店而冻死在雪地里。
　　 很感谢太祖爷爷们发明了雪爬犁。冬天，大雪封山，出山的道路被堵塞了，每每人们要外出赶集、卖粮卖柴、置办年货，就套上几张马爬犁结伙成帮地去，再结伙成帮地回。雪爬犁轻便、快捷又简单，百十里地，不用起早贪黑，当天就能打个来回。
　　 冬天里，大雪封山，什么活儿都不能干，于是，老天爷便给人们放起了长假，人们管这叫“猫冬”。
　　 旧时的乡村没有电视，没有收音机，又没有什么更好的娱乐活动，又何以打发这漫长而寂寞的冬天呢？于是，人们便想到了听书。
　　 屯子里有个二层眼半拉字“学究”，也不管“学究”乐不乐意，人们强拉硬拽就给请到家里。女主人扒来一盆红红的炭火放在炕头上，捞过烟笸箩给“学究”装上一袋烟，再烧上一锅开水，一碗一碗地端到人们跟前儿。“学究”也不客气，光着黢黑的大脚丫子就上了炕，把唱本卷起来，冲着光亮，一只眼贴近唱本，嗑嗑巴巴，连蒙带略，连说带唱，一闹一小天，直把这清冷的小屋唱得火热。
　　 年轻人不爱听书又耐不住寂寞，就凑上四个人打起了小牌。
　　 姑娘媳妇们聚到一起，一边唠着家常一边顺兜里掏出从家里带来的嘎拉哈，往主人家炕上一扔，你十个，她八个，凑在一起就有百儿八十的，大家围坐一圈儿，叽叽嘎嘎、稀里哗啦䵵起了嘎拉哈。
　　 无论天儿怎么冷，总是冻不住孩子们的。刚刚吃过早饭，一个个咧着个怀儿，趿拉着一双大鞋，从家里拿出自制的木爬犁，找一个雪厚点儿稍微陡峭点儿的斜坡呜儿嗷地放起了爬犁坡儿，直冻得小脸蛋儿红红的，呲牙咧嘴，鼻涕拉瞎。
　　 山沟里到处都有泉眼，延流水就勾起老冰排，锁在白茫茫的雾霭里，从河沟里漫上河堤，沿着一片哈塘甸子再漫上庄稼地，一路向下，直指远处的村庄。于是，这宽平的冰上广场就成了孩子们的乐园。
　　 明山二哥是木匠，家里有一台旋床，孩子们央求二哥给旋个木尜儿，二哥也不推迟，三几分钟，一个木尜儿就旋好了，找来一个铁珠儿给钉在尜尖儿上，孩子咧着大嘴拿着尜儿迫不及待地就跑到了冰排上打起了冰尜儿。
　　 大雪铺天盖地地下着，把大山捂了个溜严，野鸡们到处都找不到吃食，就满漫山遍野地乱飞，而飞着飞着，就见身后有老鹰来袭，便不顾一切地逃命，怎奈，老鹰穷追不舍，眼瞅着就要被捉住了，于是，便使出最后的看家本领“钻头不顾腚”，一个俯冲就扎进大树底下深深的雪窠里。这夹当儿，只要你腿快，迅速跑到现场赶走老鹰，扯着野鸡的尾巴根儿就给捞了出来，演绎了一场真实的“鹬蚌相争，渔人得利”。
　　 天正下着雪是不能抓狍子的，而要等大烟炮过后，地上的雪瓷实，最上面形成稍微厚一点儿的一层硬盖儿，人在上面轻轻地走过不陷在雪里，才是抓狍子的最好时机。
　　 还记得，那年冬天学校放寒假，跟着郭炮上山赶仗的趣事儿。
　　 六七里地的小山沟，南北山不足两里，呈一狭长沟谷地带，郭炮在南山枪声一响，宋炮在北山紧接着又是一枪，直震得沟谷里嗡嗡作响，而听到沟谷里的枪声，狍子们慌忙从半山腰窜出，愣愣地朝四下里撒目了一下，仅三几秒确认了枪响的方向，于是，掉转头朝山上没命地跑。
　　 “哪儿跑！”“当当当，当当当！”“噼里啪啦咚，噼里啪啦咚！”眼瞅着就要到山顶了，而蹲在山顶上的孩子们一跃而起，一边喊着一边敲着铁桶一边用嘴学着放炮仗的声音。一顿咋呼，直吓得狍子们又掉头往山下跑。当它们刚刚窜入谷底，就听两面山头“咣咣”又是两枪。于是，再掉回头往山上跑，几个来回就把狍子们整得蒙了圈，竟然不知道该往哪里跑了。但是，不管怎么跑，因为狍子是群居动物，不到万不得已，它们是不会拆帮的。跑着跑着，慌不择路，就跳上了雪壳子。霎那间，四条腿就深深地扎进雪壳儿里了，四个蹄儿还没够着地儿肚子就托在了雪壳子上，怎么蹬打怎么使劲儿，就是拔不出腿来。
　　 “孩子们，快下来，抓活的啦！”听到郭炮的喊声，孩子们鱼贯地跑下山来，四只狍子眨巴着眼睛，一脸的无奈，乖乖地做了我们的“俘虏”。
　　 ……
　　 故乡的冬天是漫长的，是寒冷的，也是十分有趣的；故乡的雪是冷峻的、残酷的，也是美丽妖娆的。关于故乡，关于雪的记忆，是温馨的。那些温馨的儿时记忆，就蜷缩在那皑皑的白雪之下……