董娟16岁来到部队，花季的女孩，身材高挑，长相漂亮，又是女兵，身边追求的人不少。她的初恋男友宋军是小学的同班同学。自从董娟当兵后宋军一直在追求董娟，当兵期间不准战士恋爱，董娟与宋军的恋情只能在地下全靠通信秘密进行。经过四年的马拉松恋爱，直到董娟提干，董娟想公开这段恋情。当董娟征求父母意见时，父亲说：宋军家庭成份是资本家，我们家是贫农出身，再说组织上也决不会批准你们，就算你脱下这身军装，我们也不会同意，你要和他？我们脱离父女关系……
　　 二十一岁，董娟认识了来院住院的战士老乡方明，方明一身海军军装英俊潇洒，二人一见钟情，董娟写信回家和妈妈说了自己恋情，母亲开口了：就他？一个农村户口当兵的，将来复员回农村，你想转业到乡下去么？小孩户口在农村？不行，不行，坚决不行！
　　 二十三岁，董娟经战友介绍相中了东海舰队的干部，家在城市，董娟想这次家里应该同意了吧？这次父母倒是同意了，但有个条件，将来你们俩转业了得留在南方，这次是男方不干了，转业回男方家城市，否则分手。为了满足父母的要求董娟与男友含泪分手。
　　 二十六岁……
　　 二十八岁……
　　 董娟三十岁了，经爸爸妈妈与亲戚们四处寻找多轮磋商，终于给董娟找了个大家都认可的对象：大学生、政府机关工作。成份工人阶级。董娟默默无语。
　　 父母亲质问董娟：你都是大龄青年了，还挑三拣四的？！
　　 董娟面对父母，无可奈何地点了点头，眼泪却刷刷地流了下来……