今天，我走出寺院，离开我修行半载的地方，仿佛从迷梦中醒来，仿佛我就是那个托马斯•曼的《魔山》里的主人公卡斯托普被一战的枪炮声震醒，离开了他整整待了七年的疗养院一样，而这个唯一康复的“问题儿童”的青年虽然从冷漠麻木、虚耗光阴的浑噩中醒来，可他又跑进了战争的恶梦中，在黑黝黝的森林中，在三千名冲锋的队伍里，在炮弹爆炸的火光中，哼着怀念家乡的歌词从我们的视线里消失了……他醒得太迟了，而我就像他一样，在厚厚的快把人裹得窒息的茧中沉睡了很久，摆在我面前的依然是崎岖的生活迷途……
　　 而所谓的修行，只是让我沉浸在经文里一遍遍淘洗自己的病根，我没有智慧观照那些幻影魔音，只是坚定了我与它们斗争的决心与勇气。我天性耽于幻想，敏感、执着、脆弱、内向而倔强，父母勤苦而不睦，多灾多病，家业困蹇，我虽读书勤奋但学业坎坷，两次名落孙山，我工作后，又执迷于爱情，更伤于种种感情的利刃，如此种种，无不暗示和摧发着我的宿命和疾病……
　　 九九年我考上了一个美术院校，在昆明读完后，决定在这个大都市安身立命。我一直租住在麻园的一间小屋子里，多年来，一直过着孤独的打工生活。业余时间弹弹吉他、写作自娱，很少与人交往。一二年初，我离开了一家大集团公司，想自己创业，可一无本钱，二无人缘，所谓创业只能从打零单开始。自己设计名片，去建材市场发资料，准备先在我那间出租小屋里做起。然而这纯粹喝西北风的方式，根本做不起来。于是，我就开始找工作，一家一家地跳，一心只求高薪。年底进了一家装饰公司干了两个月，由于自己与销售总监（公司老总的儿子）龃龉，就一气之下而愤然离职了。
　　 离开这家公司后，时近严冬，心情疏萧，买了电吉他、音箱，又买了踩鑔、吊鑔、哑鼓和一个纸箱组合成了简陋的架子鼓，躲进了摇滚乐和文学的桃源里，开始了半隐居的生活。
　　 一二年冬的一个下午，我将失业抛上了九霄云外，漫游于艺术世界，拿着《杜甫诗集》去小区后面空旷的临时小车站看书。这座车站，铁路交错，杂草丛生，鲜有火车经过，荒凉而空旷。我经常来这里徜徉，对于我一个单身汉来说，这里提供了诗意。在这里，我孤独的灵魂得到了发酵……然而，渴望在艺术上有所作为的心灵，又从虚热的光亮中迷失于纵横交错的一条条铁轨。那天，我看见一个落魄的诗人从已被胡兵攻陷的长安城门狼狈地逃出来，爬过长满荆棘的山包，趟过浑浊的激流，他灰暗的衣袍鼓荡荡地被风扯得像块破口袋，他依然跌跌撞撞奔向一个叫做“家”的地方……一阵风沙猛然扑来，空旷的车站翻滚着尘土，诗意中断了，满脸皆灰，我觉得我这黑暗孤独的生活，实际没有一间屋子可以庇护。
　　 一三年七月，我的幻听症爆发了。
　　 有一天，我迷迷糊糊地出了门，全身如木头一样僵硬，双脚像被一根无形的绳子扯向前方，身后觉得有人跟着，似乎还听见有人向我道歉。走到那个通往圆通街的大坡前，双脚忽然变得轻盈了，没几步就跑过大坡。我进了寺庙，忽然脱力，委顿地靠着柱子。想想我的人生和工作、事业，心累透了。一个师傅看了看我，问我怎么坐在地上，叫我进去跟其他居士诵经。经声中，我的迷乱暂时安宁少许，我呆呆地看着墙上那幅佛陀为大众说法的图，看了很久很久。晚上，我听见有同事或家人或路人在外面讥笑、威胁我，我发疯似的拿着鼓棒，钻进一个个巷子到处查看，打电话回去问家人上来过没有？还逼着房东打开我楼上的单间抓坏人，围着麻园村瞎跑，在黑巷子里哭泣着，仿佛身后跟着无数的跟踪者……
　　 我在网络上看到，说发生这种病状，很可能是被坏人用“电脑扫描仪”扫描到了，这是一伙非常可怕的黑道份子，他们利用这种高科技在扫描、监视、窃听、残害、诈骗一些无辜的人，我相信了，发誓要找出那些用脑电波扫描我的坏人！结果，弄得我更加歇斯底里。一入睡，在意识朦胧时，就会出现各种恐吓声……那两个月我倍受幻音的折磨，我常常感到被坏人跟踪、监视、恐吓。后来我辞去了工作，跑到成都避难，十天后回昆明决定离开这个寄托着梦想的城市，这个给予我孤独困蹇的城中村，狼狈地逃回了家。
　　 回家后，我以为我有一个新的开始，然而工作也不顺利，还是经常受幻听和头晕、烦躁的折磨。一四年年底，我的幻听发作厉害，失控地打了新婚妻子，她伙同一伙暴徒冲进家中殴打我和母亲，于是我两个月的婚姻就结束了。一五年年初，僵卧于床上两个月的父亲病殁了，接着我神智昏谵了数月，不得已才被家人送去了寺庙修行……
　　 我的幻听症和癔症编制出了一个恐怖荒诞的梦。
　　 在梦里，我丧失了自信和抗争的力量，非常懦弱，一步步地被黑道用无孔不入、无坚不摧的脑电波监察仪牢牢钳制并沦为他们的奴隶，家人、朋友一个个倒下了，最终我也被他们大卸八块了。这个梦非常清晰可触，就像一个漆黑的能吞噬一切的魔洞在心中呼呼声响。我非常恐惧，在网上搜了许多脑电波扫描残害人脑的案例向警方报案，但警方否定这种脑电波扫描的存在，认为我有精神疾病。
　　 向警方报案后，这些幻听开始激怒了，他们怨恨我泄露了秘密，每天都对我进行精神的威胁、思维的控制和暗示，我的心理压力越来越大了，白天都不敢出门，常常将自己关在幽暗里。
　　 我去精神医院就诊后，医生认为我需要长期治疗。一五年七月，去医院打完针回来躺在沙发上，看见天花板上满是仙人怪客……有天早上我听到刀子划在墙上的哧哧声，我以为黑道的坏人来了，竟然吓得跪在门前向他们求饶。接着，我听见房屋四周响起粗暴的咒骂声和搜寻我的声音。我垮了，浑身出现了痉挛现象，头也抬不起来，脑浆像被一根棍子搅得黑里泛黄……
　　 在寺院里修行的日子里，我总是感觉到背后有一个个人影，他们总是在我诵经时，告诉我的未来，诡异和灾难的未来！破碎的婚姻之痛、家门受辱和事业的失败、身体的疾病，常使我的心脑备受折磨，我只有一边吃药一边忏悔自己的业障。
　　 一五年至一六年，疾病让我丢弃了专业，成为一个半脱产的赋闲养病人。特别是在一六年十月开始，母亲出去照顾老人，我一人在家，幻听症密集爆发，无论是在寺院，在回家的途中，在睡眠时，都有一种魔力在胁迫我与世隔绝的，让我对庙里的僧人、路人，对一家家商铺里的销售人员都产生一种隔绝和怀疑，我觉得他们在把我一直蒙在鼓里，把我受到诅咒的身世之秘暗藏着。谁也不能告诉我，谁也不能说出来，否则就要遭受恶魔的诅咒了。而我的前妻是如何背叛我，我家幼时又与这家人有如何的关联，我又是如何被几家人拿来抵罪，而我的疾病和霉透顶的婚姻又是如何成为它们抵罪的纽带，家乡延续了很多年的“抵罪风俗”又是如何被我泄露，那些看不见的和解团又是如何要报复我，都成我自我发狂的谵妄沼泽之地。
　　 随着病情的加重，渐渐地听到一种由咚咚声演变出来的说话声，我体内的恶魔开始与我对话了。它们会复制各种不同的人声，一轮轮地吹捧、揶揄、挑逗、暗示、恐吓、安慰、辱骂我。有时它们干脆禁锢住我的大脑，禁止读书、弹琴、看电视、写字甚至登山、运动。我被关闭在一个冷寂的家中，就像一个服刑役的罪犯。
　　 一天晚上，我走下公园的商区行走，走进一个巷子的时候，我看到一个阴暗的高架桥，当我看近时，发现并不存在那个不存在的高架桥，是架往地狱的吗？那个十多年的孤独打工者身影渐行渐远，灵魂不禁一阵寒碜……
　　 我走过了一条怎样的道路？我怎么变成了一个舛人，枯人，病人，痴人？对于那个即将来临的中年我一点准备都没有，对于那个在重金属的暴风雨中狂打架子鼓的摇滚愤青，面对回家乡三年来的一大叠家业颓落、失业的账单，生出种种拔腿就跑的构思，解嘲似的自嘲后，又应该如何厚抗击疾病的侵蚀，走出那个令人心魂沦丧的“魔山”？
　　 他的灵魂深处有一条异变的蛇，在那个童年的早晨它爬到他心灵的窗棂上，不知不觉中，随着他的成长，这条蛇就慢慢盘踞了他心灵的一角。当午夜的魔钟敲响，那条蛇说话了。
　　 “我就是你。”
　　 “你是那个魔王派来折磨我的？”
　　 “我就是你，我来自你，我要一层层将你催眠，我要剥夺你的心中的那盏光。”
　　 他一遍遍地向佛祈祷，他病中的那只蛹长大了。
　　 “你的病正是你所走过的黑暗孤独的生活道路，你的病正是自我催眠、沉沦、放逐的结果！”
　　 谁在说？幻听，幻声，幻影，幻生，幻梦，幻病。
　　 歌德说：“受苦让人获益。”
　　 啊，病蛹，你应该承受，应该将这座魔山参透，你应该学着怎样放下这些幻音魔语，放下那些纵横交错的夜路，最后连放下也要放下。终有一天，你会离开魔山，终有一天，那只蛹会破茧而出，但那不是蝶，也不是春天的风，秋天的叶，只是一粒尘埃……