小L的非固定女友小Z是一个变化无常的女孩，他知道自己不是她惟一在交往的对象，她也并不隐瞒，但二人仍然谈得很欢。
　　 在她结婚前，他们纠缠了近六年，分分合合数十回，最终也没能走在一起。小L一直以为原因在自己，并深深自责。
　　 小L是一个非常被动的人，不擅长表达自己的情感。他爱小Z很深，小Z结婚以后，小L甚至几度产生了自杀的冲动。
　　 而反观小Z，她的新婚生活也不太圆满，流产过两次，经常与老公发生争吵。小L作壁上观，很为难，他试着让她知道，如果她可以离婚，他仍然爱她，但她拒绝了。
　　 伤心欲绝的小L只好把心收回，默默地承受。当他意识到她再也不会回来的时候，他已经对爱情失去了信心，发誓不再寻找。
　　 那段时间，他疯狂地回忆起与小Z的过往，为什么有那么多次机会，却没有一次能够牵起她的手。他记得她的手，很小，也很有温度。
　　 他从未那样爱过一个人，那是惟一的一次，今后也不会再有。现在，女人对他而言如同洪水猛兽，能躲则躲。
　　 在那些伤心的日子里，他回忆起了小Z喜欢的歌，《我的视线无法离开你》《比死更难受》，也想起了她喜欢上小提琴的那段时间。
　　 应该是两年前吧，小Z爱上了小提琴，还专门跑去找老师教，只可惜她天生没有耐性，很快就放弃了。
　　 那是小L和小Z最美好，也是最后的时光。
　　 小Z为此来过小L家两回，每一回他都格外开心。为了配合她，小L还买了一把吉他，可惜根本没怎么弹就被束之高阁。
　　 小L还记得是怎么送小Z回家，那段过程很短，他却记忆犹新。小Z说起练琴的经历，老师为了配合她不得不搬到她宿舍附近来，小L挖苦道，你肯定很难教，小Z说，我不太开窍，他老是骂我笨，我说，你肯定坚持不下去，她说，不会，我每天都练，最后，她突然问我一个问题，我听说现在好多人得乳腺癌，如果我得了，就等死，小L很严肃地看着她，不行，你不能死，你胸那么小，应该不会得，小Z说，我就知道你从没把我当女孩看，小L不说话，心里想，不拿你当女孩看，我难道断背？
　　 每每回忆起那段时光，小L总是可以笑出声来。他从没和谁在一起那么久，还那么开心，虽然有过痛苦和挣扎，他对她从未放弃过。
　　 可是，如果早点放弃，也许就不会像现在这样难过。
　　 分手甚至连过程都没有。小L以为她只是有些纠结，想等她冷静了再找她。于是，他就等着，等来的却是她订婚的消息。
　　 那一刻，他发誓永远不会原谅她，因为他清楚地和她说过，我知道你交往很多男友，我不计较，可你只能和我结婚，他记得小Z问，如果她结婚了，还不能像赵薇黄晓明那样做朋友，小L果断地回答，不可能。
　　 小L打算再也不和她见面，qq也删除了。
　　 小Z很匆忙地就结婚了。小L窃以为她只是想早点甩开自己，对方每一点都比自己好，被甩也是早晚的事。
　　 小L听说她结婚时还演奏了她最喜欢的小提琴曲，这令他无比痛心，后悔认识她，恨不得把吉他拿出来砸掉。
　　 上天为什么总是捉弄人？
　　 在一个风和日丽的日子，夜半时分，小L依稀听到了一段小提琴声，断断续续，《我的视线无法离开你》，调是跑的，跑得还没有水准，是她，她听小Z在家里拉过，太熟悉了，可为什么会出现在这儿，她难道在外面？
　　 小L拉开门，却什么也没看见，也什么都没听见。等再回自己的屋，不悠扬的琴声再次出现，他有些害怕，难道是幻听？
　　 他努力闭上眼睛，捂住耳朵，可还是能听见，他甚至能感受到演奏者的心情，带着幽怨和不舍，还有无法掩饰的爱意。
　　 小L心想，她已经不爱我了，那不是她吹的，一定外面某栋楼的陌生人。
　　 鬼压床。
　　 这天晚上，小L遭遇了人生第一回鬼压床。
　　 他惊恐地从睡梦中醒来，掀开被子大喊一声，头上出了一大堆的汗。早上，他接到一个好友的短信，感到从未有过的惊悚。
　　 短信内容：为什么不来参加小Z的头七？
　　 她死了？为什么没人说？
　　 昨晚的小提琴真的是她？
　　 这天，他过得恍恍惚惚。朋友还告诉她，小Z很早就患上了乳腺癌，但谁都没告诉。我很想知道她为什么和别人结婚。朋友说，和她结婚的不是活人，几个月前死的，生前没有结婚，听闻小Z没多少日子，和她家人商量，配个阴婚，好有个伴，更重要的，小Z想了却父母的心愿，于是答应了。婚礼上，小Z演奏了自己最喜欢的小提琴曲，没过几天，她就走了。
　　 小L问他，她为什么不告诉他，还有流产又是怎么回事。朋友回答，小Z说，她交往过许多男友，如果她走了，你肯定是最伤心的人，她知道你的心意，但她不能让你伤心，所以，她选择欺骗你。
　　 可小L想，难道和别人结婚，我就不会难过，一下子就能把你忘掉。我不在乎你有多少男友，不在乎你的相貌，不在乎你的年龄，不在乎你爱不爱我，为了你，我可以什么都不在乎，可为什么你有话从不跟我说？
　　 小L又想起了昨天夜里的小提琴声。你想对我说什么？
　　 第二天，他收到一件快递，寄件人是小Z，很显然，是她生前就处理好的。小L慢慢拆开包装，泡沫里面是一把小提琴，他记得很清楚，这是小Z演奏过的那把，她把它寄给了自己。小L默默落下泪来。
　　 他拿起了小提琴，抚摸着每一个部位，每一个部分都留下了小Z的痕迹，他记得小Z的每一个笨拙的动作，还有演奏完开心的笑容。
　　 可是，一瞬间，小L拿起了小提琴，开始演奏起来，是那首小Z最喜欢的《我的视线无法离开你》，他跑调了。
　　 他的脸上没有任何表情，主动将演奏小提琴用的线缠在了自己的脖子上，最后收紧，一，二，三，四，五……
　　 他咽下了最后一口气。
　　 临死前，他回忆起了那段对话。
　　 如果有一天我得了乳腺癌，就等死。
　　 不行。
　　 他记起了心里没说出来的话，你死了，我就跟你一起去。
　　 他做到了。