我五岁时，已经有四个哥哥了。泥河边岗子坡上，一片散散落落的土房子，最前趟垓靠东头数第三家，土泥烟囱呼嗵呼嗵冒黑烟时，我娘一定蹲在灶坑前烧茅草，木头锅盖缝隙里窜出浓浓的水汽，直奔房顶，浸染得梁子和支架湿嗒嗒的，爹从外面回家时，就用力推屋门，嘎巴一声，冰屑飞舞，木门框裂歪了，昏暗的糙纸迸裂，透进一股股寒风和雪花。大哥和二哥参加修坝会战了，爹抻着脖子喊道：“三儿和四儿跟我来，她娘快点拿口袋！”
　　 娘转身跑进后屋棚子，拎出一条蓝补丁麻袋，一手递给爹，一只手慌忙往火塘里划拉柴火，火苗爬出来，呼呼叫着，烧到她手指了，她就咝咝呻吟着，揪起嘴吹，尖声叮嘱四哥：“戴帽子，就你磨蹭，一会你爹又火了！”四哥的棉裤总是啷当着裆，显得腿极短，大狗伸嘴巴咬一口，都伤不着肉，帽檐遮住四哥的眼睛了，他急忙往外跑时，跌撞着射出门，传来一声：“哎呀哦——”
　　 四哥嘴啃泥的样子好玩，我想象着，倚门框，拍着手，咯咯笑开了。娘瞪我一下，掀开锅，热气腾腾，立刻模糊了她的眼神。一大锅苞米餷子粥，铁勺子转圈搅动，漩涡连连，散出甜香味。
　　 日头困了，踉跄地向西边杨树林子走去。娘就捏着大码针咔哧咔哧补门上的漏洞。三哥扛着半袋子苞米进屋，爹和四哥还有娘纷纷凑近口袋，四哥拿泥手抹一把鼻涕，眼珠子骨溜溜地说：“越挖越多，最后在洞底储了一堆大苞米粒，这些老鼠真够狠的，偷粮藏粮，一场白忙活！哈哈哈”四哥笑着时，把大帽子扣在我头上，我正乐得合不拢嘴，眼前突然黑了，晃着脑袋揪帽子，帽子仍扣得严实，索性耍赖，扑哧一声坐地上，张开大嘴就哭出来。三哥抱起我，摘掉帽子，佯装打四哥一下，四哥闪转腾挪地躲开了。
　　 柳木桌放炕上了，纹线一漾一漾地铺满桌面，一股清爽气，这是二哥做的，他学木匠后第一个作品。三哥端上一白铁盆苞米餷子粥，他自来弯曲的头发有点长了，一绺散下来，扎眼眉了，爹伸出大手，揉搓一把他的头发：“明儿你二哥回家，叫他给你剪短了！”“嗯，三哥有点脸红了。好看的大眼睛瞅着自己大襟。羞涩中，一眨一眨的。”娘倒腾上来五样咸菜：炒盐豆，腌黄瓜，酱土豆，冻白菜萝卜干和大酱碟，还有一碗黑乎乎的盐芥菜梗，浮着一层冰渣，筷子夹上去，嚓嚓响动，就着热粥混在舌尖上，一股土腥味。我慢悠悠地扒着碗里的饭，眼睛注视着四哥，他正双手举起一个大瓷碗，转圈稀溜溜地喝，来不及捉筷子，顷刻间，碗底朝天，接着再盛一大碗，娘不时地往他碗里放几块咸菜。爹不动声色，粥在嘴边冒着热气，仿佛眼角的褶皱都被熏平了：“她娘，再过三天，祥子和他二哥就回家了，你张罗着，把后屯秋芬接来住几日，年跟前儿，给他们办喜事。”娘答应着，筷子啄一下桌面，比齐了，再喝粥。
　　 大哥和二哥回来了，他们战天斗地有功劳，带了红花，雄赳赳气昂昂地推门进屋，我扑过去，大哥举起我坐他脖颈上，屋里转一圈，胸前红花沙沙响，我揪紧大哥乌黑油亮的头发，他乐颠颠地瞄着炕边低头的秋芬姐，我未来的嫂子。二哥掏出两根大麻花，黑红的，壮硕的，透着油香，我最先吃到嘴了，真解馋呢。
　　 转过年来，大嫂进门了。青黄不接，家家都没粮了，饿着肚子上工。田间的积雪化尽，酥软柔和，老鼠们活跃起来了，沟渠里连成串，细土面上布满了它们的脚印。我跟着爹和三哥四哥去坡上挖粮，爹扛着勺子锹，三哥拎着大板锹，四哥夹着一把铮亮的桶锹，我紧紧跟在后面，抱着那个蓝补丁麻袋。
　　 四哥最活跃，探着脖子，眼睛盯着土层，突然扬出一锹土，齐刷刷切口壁上露出圆洞，爹往手心里吐了唾沫，拧着身子，背对了日头，三哥小心地撮去杂土。霎时间，父子四人挥汗如雨，土粒纷飞。这个洞在山坡中腰，土层厚重透气，几米远有一棵老榆树，阴凉庇佑，洞里冬暖夏凉。越挖洞越阔，挖着挖着，触到一个淡黄色坚硬的嶙峋外壳，四哥竖起桶锹，猛劲一戳，只听哗啦一声，嗡地飞出一大团马蜂子，游丝般尖叫着，直奔我们而来。三哥夹起我就跑，爹和四哥扔了锹，捂住脑袋，没命般地滚下土坡，逃出老远了，那窝马蜂才渐渐散去。
　　 我哭叫着，脸上、鼻子上和脚脖子上都是红包，三哥被蜇得脸都胖肿起来，爹和四哥满身泥土，扬起的土面子赶走了马蜂，没被蜇着。正赶上二哥领回对象，刚进门，就看见我们的惨象，那个女孩乐得前仰后合，直拍大腿，忽而捂住嘴，原来爹不是好眼神瞅她。因了爹这个眼神，那个女孩说什么都不进家门，二哥又痴迷于她，闹了两年多，二哥倒插门跟着她走了。爹和娘哭过后，决定以后再也不掏鼠洞找粮食了。
　　 我家最漂亮的男孩是三哥了，脾气又好，又知道心疼别人。看对象时，娘就帮他挑。那一次去三发屯相亲，我跟着娘，三哥推自行车走在身后，看了女孩，三哥笑逐颜开，娘乐滋滋地。岔道口处，碰见一个老道士，银色甩子搭在肩上，长须飘然，像我家熟人似的，眯着眼神打量我，我故意瞪歪着他。谁知他呵呵笑开了，幽幽地说，小伙子，那哇哇哭的就是你媳妇。说着，扬长而去。我扭头望，一个脏兮兮的妇人背着个哇哇大哭的女孩子，那女孩头发乱糟糟，鼻涕泪抹在脸蛋子上，黑乎乎一片。我越瞧越上火，我不要这样的媳妇，干脆打跑了吧。我偷偷从路边捡一块土坷垃，照准那女孩脑袋狠狠打过去，然后撒腿就跑。不记得娘和三哥是怎么处理这件事的，娘回家揍我屁股两下子，我煞有介事地喊叫，被哥哥们抱走了，过后就忘了。
　　 许多年后，我也娶媳妇了。她躺在我腿上撒娇，额头上赫然一块疤痕。问其原因，她撇着嘴，极其委屈地说，小时候趴在娘背上嚎哭时，被人用土坷垃打的！那小子无缘无故打她，抓到一拳揍昏他！ 我听着，瞪圆眼珠子，哑然。